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Max Ernst, Paris, um
1928
Foto: Lemarc

Dieses Buch enthält Interviews mit Weggefährten von Max Ernst, darunter solche,

die sich öffentlichen und damit einem größeren Publikum zugänglichen Gesprä-

chen bislang häufig verweigert haben. Außerdem geben die vielen – teils unveröf-

fentlichten – Fotografien, auf denen Max Ernst in den unterschiedlichsten, auch

privaten Situationen zu sehen ist, einen intimen Einblick in das Leben des Künstlers.

Sie vermitteln einen Eindruck von wichtigen Stationen seines Lebens in Deutsch-

land, Frankreich und den USA; in den 1950er Jahren kehrte er nach Frankreich und

zu besonderen Anlässen auch wieder nach Deutschland zurück. Diese Rückkehr

war für Max Ernst die schwierigste: zum einen aufgrund seiner Verfolgung und Dis-

kriminierung während der Nazizeit, zum anderen wegen des belasteten Verhältnis-

ses zu seiner Heimatstadt Brühl (Max Ernst nennt sie „Vaterstadt“). Denn dort war

man erst dann bereit, den Künstler aufzunehmen, als er internationalen Ruhm er-

worben hatte und damit als „berühmter Sohn“ für das Image der kleinen, hübschen,

aber ohne wirkliche „Prominenz“ lebenden Stadt in der Mitte zwischen Köln und

Bonn nützlich wurde.

Die Interviews beleuchten seine verschiedenen Lebensstationen, zu denen er nicht

immer freiwillig aufbrach, in zum Teil unbekannten Kontexten, die so bislang nur

Wenigen bekannt waren. Die Gespräche mit den Weggefährten führen bisweilen zu

neuen, noch unentdeckten Spuren von Max Ernst; häufig können sie Bekanntes oder

Vermutetes in einem anderen Licht erscheinen lassen oder bestätigen. Auf diese

Weise verdichten sich die Gespräche zu einer biografischen Collage von Max Ernst,

ähnlich wie dieser in seinen Biografischen Notizen, für die er den Untertitel Wahr-

heitsgewebe und Lügengewebe wählte, das Prinzip des Zufälligen mit der bewussten

und gezielt eingesetzten Genialität seines künstlerischen Könnens verband. Auch

betonte er dadurch, analog zu Goethes Erinnerungen Dichtung und Wahrheit, dass
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selbst nicht manipulativ angelegte Autobiografien stets ein unentwirrbares Geflecht

von objektiver Fakten- und Zeitendarstellung und subjektiver Berichtererstattung

enthalten. Eine Wiedergabe biografischen Geschehens oder Erinnerns wurde nicht

etwa als glättendes Element eingesetzt. Sie verweist vielmehr auf den konstruierten

Charakter des im Rückblick beschriebenen Lebens (Julia Drost). 

Die Lebensläufe der Weggefährten haben definitionsbedingt individuelle Schnitt-

mengen mit der Biografie von Max Ernst. Wenn diese nicht von verwandtschaftlicher

Nähe geprägt sind, haben sie sich aus zum Teil völlig unterschiedlichen Motiven

entwickelt. Die Summe der Unterhaltungen aber spiegelt die Biografie von Max

Ernst, seine Rezeption, seine Heimkehr nach Deutschland und – durch die Äuße-

rungen von Werner Spies – nicht zuletzt seine kunsthistorische Bedeutung. 

WILLY BRANDT, HORST EHMKE UND PETER SCHAMONI

Die gesellschaftliche Relevanz des künstlerischen Schaffens von Max Ernst ist viel-

fach belegt. Dennoch ist es verblüffend zu erfahren, dass der damalige Bundeskanz-

ler Willy Brandt bei seinem großen Presseempfang für die Chefredakteure der

wichtigsten internationalen Medien, den er während der Olympischen Spiele 1972

in München gab, Max Ernst kurz entschlossen unterhakte und die Journalisten mit

den Worten begrüßte: „Messieurs, Dames, darf ich Ihnen vorstellen: mein Freund

Max Ernst.“ Mit dieser Geste nobilitierte der damals im Zenit seiner Popularität und
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Willy Brandt, Horst Ehmke und
Max Ernst, Feldafing, Starnberger
See, August 1972

seines politischen Einflusses stehende Bundeskanzler nicht nur den von ihm ge-

schätzten Max Ernst als wichtigen Menschen, der ihm viel bedeutete; gleichzeitig

war es eine Art öffentlicher Heimholung des Emigranten Ernst durch den Emigran-

ten Brandt, deren beider Schicksale dreißig Jahre nach dem Ende des Naziterrors

an dieser ungewöhnlichen Stelle und zum Zeitpunkt des Erwachens eines neuen

deutschen Selbstbewusstseins vor der internationalen Öffentlichkeit zusammen-

floss. Schon zuvor hatte Max Ernst auf Einladung Willy Brandts mit diesem und

Horst Ehmke gefrühstückt, und es hatte sich sogleich eine von großer Sympathie

getragene persönliche Affinität zueinander entwickelt, was für den gewöhnlich auf

strenge Distanz achtenden Willy Brandt völlig ungewöhnlich war. Schließlich erhob

Max Ernst spontan sein Glas, trank Brandt zu und sagte: „Ich trinke jetzt auf uns

beide Ausgebürgerten“, worauf sich ein langes Gespräch über die jeweiligen Lebens-

wege und gesellschaftliche Beobachtungen anschloss. Peter Schamoni und Horst

Ehmke haben diese für das Verhältnis von Max Ernst zu Deutschland wegweisende

Situation miterlebt und berichten in ihren Gesprächen davon als einem auch sie be-

rührenden und prägenden Erlebnis. 

Allein diese Begebenheit macht deutlich, dass die Biografie von Max Ernst aufgrund

der Zeitläufte, in die er hineingeboren wurde und innerhalb derer er seine persön-

lichen Lebensziele zu verwirklichen suchte, ein über das unmittelbar Individuelle

hinausgehendes Interesse evoziert. Max Ernst verstand sich schon früh als ein auf

die gesellschaftliche Situation reagierender Künstler: aufgrund der traumatischen

Erlebnisse des Ersten Weltkrieges, der persönlichen Entbehrungen, seiner eigenen

Verwundungen und der schmerzlichen Verluste durch den Tod naher Freunde –

insbesondere August Macke, an den ihn der weitaus jüngere Peter Schamoni bei

ihrer ersten Begegnung in Paris schmerzlich erinnern sollte. Allerdings zielte er zu

keinem Zeitpunkt auf unmittelbar politische Wirkung ab und ließ sich nie von einer

Partei und deren Zielen vereinnahmen. 

Der von ihm mitbegründete und in Köln etablierte Dadaismus war die provokanteste

Reaktion der bildenden Kunst auf den Ersten Weltkrieg. Die brutale und schockie-

rende Erfahrung, dass Nationalisten und Monarchisten die gesamte Gesellschaft in

ein sie desorientiert zurücklassendes Desaster gestürzt hatten, spiegelten die Dada-

Künstler mit ungewohnt drastischen künstlerischen Äußerungen. So erschien der

Dadaismus augenblicklich als provokantes Manöver. Folglich brandmarkten die kon-

servativ geprägte Kulturszene und die ebenso ausgerichteten Medien die Dadaisten

als spinnerte, destruktive Außenseiter. Die Reaktionen der Mehrheitsgesellschaft bis
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DOROTHEA TANNING

Dorothea Tanning ist eine außerordentlich beeindruckende Persönlichkeit. Auf das

einhundertste Lebensjahr zusteuernd, lebt sie in einem vornehmen, gleichwohl ge-

diegenen Apartment in New York, wohin sie nach dem Tod von Max Ernst aus Frank-

reich zurückkehrte. Sie ist eine große Malerin und Lyrikerin und wird als solche seit

Jahrzehnten autonom, also völlig unabhängig von der Tatsache, dass sie die Ehefrau

von Max Ernst war, von der Fachwelt und der Öffentlichkeit wahrgenommen. Ihre

Gemälde und grafischen Arbeiten sind seit den 1940er Jahren in vielen Museen der

Welt vertreten. So hat sie bereits 1946 mit einer großen Arbeit an einer Ausstellung

über amerikanische Malerei teilgenommen, die im Jahr 2007 im Westmoreland Mu-

seum bei Pittsburgh mit den ursprünglichen Exponaten erneut präsentiert wurde.

Als Lyrikerin hat sie viele Bücher publiziert, die sie als kritische Begleiterin des Ta-

gesgeschehens auszeichnen. Darüber hinaus erlaubt sie in biografischen Rückblen-

den dem versierten Leser Einblicke in ihre emotionale Verstricktheit in die Momente

oder Episoden, deren Kern das Gedicht widerspiegelt. Zudem hat sie in ihren Auto-

biografien, die schon sprachlich surrealistische Kunstwerke erster Güte darstellen,

ihr Leben und das ihres Mannes eindrucksvoll dargestellt. 

Es wäre deshalb nicht sinnvoll gewesen, Dorothea Tannings Leben in diesem Buch

mit einzelnen Begebenheiten zu präsentieren. Weil sie aber liebenswürdigerweise

einen Beitrag leisten wollte, hat sie an einem Nachmittag mit frappanter Geschwin-

digkeit einige Gedichte, die ihr gemeinsames Leben mit Max Ernst reflektieren,

ausgesucht und für dieses Buch zur Verfügung gestellt. Um die stilistische Authen-

tizität, die in der amerikanischen Sprache am besten zum Ausdruck kommt, nicht

zu beeinträchtigen, habe ich von einer Übersetzung dieser Gedichte abgesehen. Sie

wirken mit ihren Hinweisen und Bezügen für jeden, der sich in der gemeinsamen

Biografie des Paares ein wenig auskennt, sowie durch ihre Unmittelbarkeit und

emotionale Offenheit, mit der sich Dorothea Tanning jedem Schutz verweigert, so

eindrucksvoll, dass auch die beste Übersetzung dahinter hätte zurückstehen müssen. 

Deshalb sollen hier nur wenige Hinweise genügen. Das berühmte Gedicht „Time

Flew“, das sich schon in amerikanischen Schulbüchern findet, wirkt bereits durch

seinen vibrierenden Rhythmus, in dem das unruhige Leben des Paares, das dennoch

seine realen (chess) und emotionalen (blaze) Fixpunkte hatte, beschrieben wird und

in dem die Liebe der beiden zueinander in geradezu berückender Weise zum Aus-

druck kommt. Dem Andenken an Max Ernst ist „It’s Late in the Rue de Lille“ ge-

widmet, das Dorothea Tanning noch am Tag seines Ablebens verfasste. Es artikuliert

in seiner Düsterkeit einen verzweifelten Schrei der Trauer, verbunden mit der Hoff-
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Max Ernst und Dorothea Tanning, Sedona, Arizona, 1946
Foto: Lee Miller
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Time“, bei der Gäste neue Ausstellungs- oder Buchprojekte mit Max Ernst bespra-

chen und gelegentlich ein Autografenjäger sein Glück versuchte. Der Onkel nahm

an dieser sehr anglophil anmutenden gesellschaftlichen Veranstaltung im kleinen

Kreis offenbar pflichtbewusst teil, konnte jedoch „ziemlich eisig“ sein, wenn er zu

der abendlichen Stunde anderen Gedanken nachhing. Es war die charmante Ehe-

frau, die dann – unterstützt vom zirzensisch auftretenden Hund Groucho – häufig

das Eis brach, damit es zu den gewünschten Gesprächen und Verabredungen kom-

men konnte.

ERNST WILHELM LEBERECHT TEMPEL UND EIN FILM VON PETER SCHAMONI 

Einige der Gesprächspartner (vor allem Horst Ehmke und Peter Schamoni) erinnern

an die geistige Verwandtschaft, die den Autodidakten Max Ernst mit dem genialen,

aber verkannten Astronomen des 19. Jahrhunderts, Ernst Wilhelm Leberecht Tem-

pel, verband und die den Künstler zu einem der schönsten grafischen Werke des

20. Jahrhunderts, Maximiliana, anregte. Den Titel dieses Werks wählte Max Ernst,

um an den Planeten 65 zu erinnern, den Tempel am 8. März 1861 mit Hilfe eines

kleinen Fernrohrs in Marseille entdeckt hatte und den er auf Vorschlag des Münch-

ner Optikers Steinheil zu Ehren des Königs von Bayern Maximilian II. Maximiliana

nannte. Horst Ehmke weist daraufhin, dass Tempel und Ernst die gleiche stellarische

Konstellation hatten, was man für Zufall halten kann, aber nicht muss.

Max Ernst war sich in seiner Jugend offenbar nicht sicher gewesen, ob ihm ohne

akademischen Abschluss, den er ja bekanntlich nicht absolvierte, ein erfolgreicher

Lebensweg gelingen würde. Nicht zuletzt deshalb war es ihm ein besonderes Anlie-

gen, Tempel ein künstlerisches Denkmal zu setzen. „Tempel hatte Genie, aber kein

Diplom“, erklärte er dazu in Peter Schamonis Film Die widerrechtliche Ausübung der

Astronomie (1965). Zudem verband ihn mit Tempel, dass dieser im 19. Jahrhundert,

nach einer erfolglosen Arbeitssuche in Deutschland, einen ähnlich unruhigen Le-

bensweg nahm wie Max Ernst. Er kam über Kopenhagen, Stockholm und Venedig

nach Marseille, von wo er aber wegen des Deutsch-Französischen Krieges 1870/71

fliehen musste, um schließlich über einen Aufenthalt in Florenz im kleinen Städt-

chen Arcetri eine Anstellung zu erhalten. Die von ihm entdeckten Nebel hielt er in

lithografischen Sternenkarten fest und erweiterte auf diese Weise das astronomische

Wissen seiner Zeit beträchtlich. Nachdem er zumindest in Italien eine gewisse An-

erkennung seiner wissenschaftlichen Leistungen erfahren hatte, verdrängte jedoch

allmählich das damals neue Medium Fotografie seine Lithografien, da dieses für die

JÜRGEN WILHELMMax Ernst in der Impasse Ronsin, Paris 1954
Foto: Douglas Glass



wissenschaftliche Bearbeitung exaktere Bilder als die traditionelle Technik der Stein-

radierung schaffen konnte.

Die Beschäftigung mit Leben und Werk des Astronomen Tempel bot Max Ernst,

insbesondere durch die filmische Reflexion Peter Schamonis, zugleich die Gele-

genheit, sich über seinen eigenen künstlerischen und philosophischen Kosmos zu

äußern: „Mein Vagabundieren, meine Unruhe, meine Ungeduld, meine Zweifel,

meine Glauben, meine Halluzinationen, meine Lieben, meine Zornesausbrüche,

meine Revolten, meine Widersprüche, meine Weigerung, mich einer Disziplin zu

unterwerfen und sei es meiner eigenen, die sporadischen Besuche von Wirrwarr,

meiner Schwester, der Frau mit hundert Köpfen, haben kein Klima geschaffen, das

einem ruhigen, heiteren Werk günstig wäre. Wie mein Leben, so ist auch mein

Werk nicht harmonisch im Sinne der klassischen Komponisten, nicht einmal im

Sinne der klassischen Revolutionäre. Aufrührerisch, ungleichmäßig, widersprüch-

lich, ist es für die Spezialisten der Kunst, der Kultur, des Benehmens, der Logik, der

Moral unannehmbar. Es hat dafür die Gabe, meine Komplizen zu bezaubern, die

Dichter, die Pataphysiker und ein paar Analphabeten.“ (1963, wiedergegeben in

Peter Schamoni: Maximiliana, 1974).

LUISE STRAUS-ERNST, DALLAS ERNST, ERIC ERNST

In den Gesprächen mit seiner Schwiegertochter Dallas Ernst und seinem Enkel Eric

wird ein weiteres Kapitel des Lebens von Max Ernst aufgeschlagen, das Überraschen-

des birgt. Nicht nur an sein besonderes Verhältnis zu seinem Sohn Jimmy wird hier

erinnert. Seine Großzügigkeit, sein offensichtliches Interesse an der Kontaktpflege

zu seiner Verwandtschaft in Köln, der Tagesablauf an seinen verschiedenen Domi-

zilen und vieles mehr werden authentisch dargestellt und mit Anekdoten, Situati-

onsbeschreibungen und persönlichen Einschätzungen angereichert. So entsteht ein

lebendiges Bild der Privatperson Max Ernst, das man so facettenreich noch nicht

kannte. Die lebendigen Erinnerungen Peter Schamonis, dem Max Ernst im Laufe

der Jahre zunehmend als väterlicher Freund begegnet, tragen dazu ebenso bei wie

die der nächsten Angehörigen. 

Dallas Ernst berichtet von den regelmäßigen Besuchen Jimmys in Europa nach dem

Ende des Zweiten Weltkrieges und dem Umzug von Max Ernst und Dorothea Tan-

ning nach Frankreich. Dabei fällt auf, dass das tragische Schicksal seiner Mutter,

Max Ernsts erster Frau Luise Straus, zwischen Sohn und Vater offenbar nicht zur
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Sprache kam. Jimmy war zum Zeitpunkt der tragischen Ereignisse alt genug, um

verstehen und beurteilen zu können, dass die nicht gelungene Flucht seiner Mutter

aus Frankreich, der Deportation und Ermordung durch die Nazis folgten, nicht am

mangelnden Einsatz seines Vaters gelegen hatte. Max Ernst hat zu diesem Vorwurf,

der 1966 im Kölner Stadt-Anzeiger geäußert wurde, in aller Deutlichkeit Stellung ge-

nommen und dabei Einzelheiten offengelegt, die der Öffentlichkeit bis dahin völlig

unbekannt waren. Auch sein Sohn Jimmy hat sich in einem Brief an den Herausge-

ber der Kölner Zeitung vom 10. April 1966 in aller Form von dem – sich merkwür-

digerweise auf zwei Kölner Künstler und weitere Personen stützenden – Vorwurf

des Journalisten distanziert und diesem mit Scham und Bestürzung vorgeworfen,

„eine private Tragödie mit erfundenen Einzelheiten zu garnieren“. 

Weshalb der Autor glaubte, ausgerechnet zum 75. Geburtstag des Künstlers unter

Berufung auf Menschen, die keine unmittelbaren Zeitzeugen der besonderen Um-

stände in Frankreich gewesen sein können (selbst wenn sie Luise Straus aus Köln

gekannt haben sollten), und ohne vorher mit Max Ernst in Kontakt zu treten, ein

derart privates und aufgrund des tragischen Todes von Luise Straus mit der aller-

Luise Straus-Ernst mit
Sohn Jimmy Ernst,
Köln, um 1928
Foto: August Sander
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Einem jungen Sünder wurde der Olymp zu langweilig. Er stieg zum obersten Ende

der Treppe empor, wo die drei Grazien saßen und für ihre irdischen Söhne Sweater

strickten (Der Winter stand vor der Tür). Jede von ihnen lächelte dem jungen Sünder

heimlich zu, jede war im Glauben, sie sei die einzige, die er mit angenehmen Er-

innerungen versorgt habe. Und sie wollten ihn nicht vorbeilassen.

„Dort hinten ist ein grausamer Ort“, sagte die eine. „Womit willst du dich dort er-

nähren?“

„Mit Schicksalen“, antwortete er prompt. „Nimm das Lachen von sieben Mägdlein,

mische herein einige Mondstrahlen, die über ihre Betten fallen, nimm die Anführer

aus einer vorbeiziehenden Menge hinzu, einige Rippen eines Regenschirms und

die Geschichte eines heiteren Verbrechens. Würze es närrisch und serviere auf gro-

ßer Platte.“

„Aber“, sagte eine andre, den Weg versperrend, „wohin willst du?“ „Eine Landpartie

mit Picknick machen“, sagte er und machte eine vollendete dreifache Pirouette.

Die dritte Grazie legte ihr Stickzeug in den Schoß, wo es sich zu einem hübschen

mittelgroßen Feigenblatt formte. Sie hob ihre Augen zu ihm auf und sagte sanft:

„Was willst du tun?“ Sie sah dabei so bezaubernd aus, dass der junge Sünder für

einen Augenblick zögerte. Vielleicht würde er nun doch nicht gehen. Aber dann fand

er sich wieder und sagte: „Bitte, sei Dir im klaren, dass ich die Welt mit dem Wunsch

nach gewaltsamem und dauerndem Staunen impfen will. Vermummt in meine ei-

gene Gestalt will ich eine Horde durch die fünf Aquädukte des Wissens führen, wo-

rauf deren Hüter die vorgesetzte Behörde um Versetzung bitten werden. Ich will

Ungeheuer herausfordern. Wenn ich die „erstarrte Stadt“ gebaut habe, werden ge-

wisse Wörter außer Gebrauch kommen: erhaben, hervorragend, unvergleichlich,

adelig, ehrenhaft, herrisch, stattlich, erlaucht, fürstlich, majestätisch, heilig, erhaben.

Aus Körnern will ich Rhapsodien machen. Ich will einen Männerhut einpacken und

DOROTHEA TANNING

LEGENDE

Max Ernst und Dorothea Tanning, New York, 20. März 1947 
Foto: Irving Penn



Die düsteren Bilder vermitteln den Eindruck eines drohenden

Unglücks, eines nahen Verhängnisses.

Das stimmt. Die Titel einiger dieser Bilder haben mit Zeit zu tun, wie

etwa Before it is too late.

In einem Aufsatz, der 1963 entstand, bezeichnete Jimmy

Ernst sich – trotz seiner Wurzeln in Deutschland – als einen

„amerikanischen Maler“. Aber er schrieb darin auch über

seine damals regelmäßigen Besuche in Europa. 

Er war sehr bewegt, als das Außenministerium auf ihn zukam und ihn

fragte, ob er in Deutschland eine Reihe von Vorträgen halten würde. Es

gab damals ungefähr dreizehn Amerikahäuser dort, die ziemlich bedeu-

tend waren. Also wurde eine Vortragsreise mit ungefähr dreizehn Statio-

nen organisiert, und er bat eine Übersetzerin, seine Rede ins Deutsche zu

übertragen, weil er es selbst nicht tun konnte. Weil er aber den Vortrag

auf Deutsch präsentieren musste, akzeptierte er es irgendwie, wieder

Deutsch zu lesen, sich deutsche Filme anzusehen und so fort.

Das ist etwas, was er mit Max Ernst gemeinsam hatte, der

den größten Teil seines Lebens im Ausland verbrachte und

sich Fremdsprachen aneignen musste.

Ja, aber Max sprach Deutsch, er verbannte es nicht aus seinem Leben. Ich

glaubte nicht, dass Jimmy mit Max jemals über seine Mutter gesprochen

hat. 

Doch das Thema der Shoah ist in seinem Werk sehr präsent.

Ein Bild wie Memoir of recent history, das dem Andenken an

seine Mutter gewidmet ist, bezieht sich offenkundig auf

Auschwitz, wo sie ermordet wurde. Wenn er mit Max Ernst

über seine Kunst sprach, dann müssen sie auch darüber ge-

sprochen haben.

Nun, das taten sie nicht. Sie haben sich nicht sprachlich über seine Kunst
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verständigt. 

Immerhin hatte er ihn unterstützt, indem er ihn mit 

Malutensilien versorgte. 

Das war ganz am Anfang, und Jimmy hat ihm das nie vergessen, weil es

seine Art war zu sagen: Was du tust, ist in Ordnung. Das hat Jimmy natür-

DALLAS ERNST

Max und Jimmy Ernst, Grace Borgenicht Gallery, New York 1961
Foto: Ben Martin/Time Magazine
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Max Ernst beim Boulespiel, Huismes, September 1957
Fotos: Helmut Hahn

um den Abstand zwischen unseren Kugeln zu messen, und auf der letz-

ten sieht man, wie mein Großvater davonstapft, nachdem sich heraus-

stellte, dass ich gewonnen hatte. 

Wie entwickelte sich Ihre Beziehung in späteren Jahren? 

Entsprach Max Ernst einem Bild, das Sie sich von ihm ge-

macht hatten? 

Bei diesen frühen Begegnungen habe ich Max einfach als meinen Groß-

vater gesehen, auch wenn er sehr weit weg lebte. Was mein womöglich

vorgefasstes Bild von ihm betrifft, so scheint mir seine eher ‚konzeptuelle‘

Auffassung von Familie immer schon bewusst gewesen zu sein; das

heißt, er akzeptierte, dass er Teil einer Art Familie war, hatte aber nicht

unbedingt das Gefühl, dass dies ein wichtiger Teil seines Lebens war. 

In späteren Jahren war unsere Beziehung auch von der geografischen 

Distanz zwischen uns geprägt, und es gab nur begrenzte Möglichkeiten,

mehr Zeit miteinander zu verbringen. Doch nicht zuletzt durch die Ver-

ehrung, die Max bei meinem Vater und den amerikanischen Künstlern,

mit denen ich aufwuchs, genoss, lernte ich die bemerkenswerten Errun-

genschaften meines Großvaters und seinen einzigartigen Einfluss auf die

Kunst und Kultur des 20. Jahrhunderts zu schätzen, als ich ihn 1974, in

dem Sommer, als ich 18 wurde, in Seillans besuchte. 

Ich blieb ungefähr eine Woche und erfreute ihn sehr mit einer Flasche

Bourbon, die ich als Geschenk mitbrachte – ein Geschmack, den er in

Amerika entdeckt hatte, der in Europa jedoch immer noch ein eher kost-

spieliges Vergnügen war. Wir saßen auf der Veranda, und ich trank 

Champagner oder Wein aus seiner Privatsammlung, während er mit

einem etwas lausbübischen Gesichtsausdruck an seinem Whisky nippte. 

Einer der bleibenden Eindrücke dieses Besuchs ist, dass ich Max einen

Zeitungsausschnitt zeigte, der den Verkauf seines großen Meisterwerks

Au Rendez-vous des amis für den damals üppigen Preis von 450 000 Dollar

verkündete. Ich dachte, dass er sich über die astronomischen Preise

freuen würde, die sein Werk erzielte, und war daher überrascht, als er den

Artikel mit einer ärgerlichen Geste beiseite schob, als ob es ein körperli-

cher Affront sei, ihn auch nur zu berühren. „Dieses verdammte Bild habe

ich für 300 Dollar verkauft“, bemerkte er wütend. 

ERIC ERNST



Der Staatsrechtslehrer und SPD-Politiker Horst Ehmke

wurde 1969 in der von Willy Brandt geführten Regie-

rung Bundesminister für besondere Aufgaben („Spe-

zialist für alles“, W. B.) und Chef des Bundeskanzler-

amts. Ein Jahr später erhielt das Bild Deutschlands im

Ausland durch Brandts legendären Kniefall in War-

schau eine neue, humanere Facette. Die gesellschaft-

liche Aufbruchsstimmung jener Jahre lässt sich bis

heute mit der Brandt’schen Devise „Mehr Demokratie

wagen“ beschreiben. Gleichzeitig forderte die außer-

parlamentarische studentische Protestbewegung: „Die

Phantasie an die Macht“. Es entsprach folglich durch-

aus dem damaligen Zeitgeist, dass zwischen den Sphä-

ren der Politik und der Kultur neue Schnittmengen

und Allianzen entstanden. Unter der Regie des „Spe-

zialisten für alles“ trafen Max Ernst und Willy Brandt

Anfang der 1970er Jahre zusammen und blickten zu-

rück auf verwandte Schicksale von Flucht und Exil. 

HORST EHMKE

BARBARA HESS: Herr Ehmke, Sie haben Max Ernst Anfang 

der 1970er Jahre kennengelernt, als Sie Chef des Kanzler-

amts unter Willy Brandt waren. Wie kam es zu dieser 

Begegnung?

Horst Ehmke: Das hatte zunächst keinen offiziellen Hintergrund. Ich

bin sowohl mit Werner Spies als auch mit Peter Schamoni befreundet.

Die beiden hatten Max überredet, zu den Olympischen Spielen nach

Deutschland zu kommen, was nicht ganz leicht war, wie man sich auf-

grund der Geschichte, die Max hinter sich hatte, vorstellen kann. Ich war

mit meiner Frau auch nach München zur Olympiade gefahren. Und dann

habe ich vorgeschlagen, die beiden dabei zu unterstützen, Max auch rich-

tig zu empfangen. So kam der erste Kontakt zustande, und ich war hinge-

rissen von dem Mann. 

Welche Erinnerungen verbinden Sie mit diesem 

Münchner Treffen?

Wir holten Max Ernst und Dorothea Tanning ab und gingen zunächst in

München in das Haus von Peter Schamoni. Wir wohnten aber am Starn-

berger See, sodass wir uns am anderen Tag am Starnberger See trafen.

Außer Max und Dorothea waren da noch der Maler und Bildhauer Her-

bert Hajek und Werner Spies. Da passierte etwas Komisches: Meine Frau,

die aus Prag stammt, vervollkommnete damals ihre deutschen Sprach-

kenntnisse mit Hilfe der Galgenlieder von Morgenstern. Und plötzlich

lebte Max auf, guckte in den Gedichtband hinein und fing an, frei zu zitie-
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ren: Morgenstern-Gedichte! Man konnte meinen, er sei nie aus Deutsch-

land weg gewesen. Das lag ihm natürlich – das war ja auch so eine Art

‚Dada‘. Max hatte Gedichte von Morgenstern sogar ins Französische über-

setzt. 

Genau fünfzig Jahre zuvor, 1922, hatte Max Ernst Deutsch-

land verlassen und danach nie wieder dort gelebt. Welchen

Eindruck hatten Sie von seinem Verhältnis zu diesem Land –

hat er mit Ihnen und Willy Brandt darüber gesprochen?

Ich bin am anderen Tag mit ihm zu Willy Brandt gegangen; er war auch

zu den Olympischen Spielen an den Starnberger See gekommen. Es war

erstaunlich, die beiden Weimaraner, die aus Deutschland raus mussten,

so zu sehen. Sie waren sofort beinahe wie alte Freunde, und nach dem

ersten Begrüßungsgespräch sagte Max, ich trinke jetzt auf uns beide Aus-

gebürgerten. Sie waren – obwohl so unterschiedlich in der Herkunft und

in dem, was sie taten – beinahe eine Art Personifikation eines anderen

Deutschlands. 

Dann lud Brandt Max und Dorothea nach Bonn ins Kanzleramt ein. Da

haben wir einen wunderbaren Abend gefeiert, in einem bunten Kreis, den

wir geladen hatten, und Peter Schamoni zeigte einen seiner Filme über

Max. Ich erinnere mich besonders an folgende Szene: Max steht in sei-

nem Haus in Seillans am Fenster und sagt: „Er war ein Genie, aber er

hatte kein Diplom“. Er sprach von dem deutschen Astronomen Leberecht

Tempel. Mit dem teilte er die gleiche stellare Konstellation der Geburt und

auch dieses Schicksal: Tempel hatte viele Entdeckungen gemacht, die aber

anderen zugeschrieben wurden, weil er, wie gesagt, ein Genie war, aber

kein Diplom hatte.

Max Ernst war als Künstler ebenfalls „Autodidakt“ – in dem

Sinne, dass er an keiner Kunstakademie studiert hatte.

Für mich war Max kein Maler, sondern ein optischer Erfinder, mit seinen

Collagen und seinen Frottagen. Ein wunderbares Exemplar des Rheinlän-

ders, witzig und ein bisschen eulenspiegelhaft. Er war einer der großen

Künstler, der in allem völlig unprätentiös war.
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Max Ernst und Willy Brandt, Feldafing, Starnberger See, August 1972
Foto: Christine Strub
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Patrick Waldberg (mit Groucho), Dorothea Tanning, Max
Ernst, Teeny Duchamp, Line Waldberg, Marcel Duchamp
und Martha Johnson, Seillans, Anfang Juli 1966
Foto: Mimi Johnson

Sie hatte seit den 1940er Jahren sehr regelmäßig ausgestellt.

Würden Sie trotzdem sagen, dass sie künstlerisch produktiver

war, als sie allein lebte?

Nun, sie war in den Jahren von 1976 bis in die frühen 1990er Jahre sehr

produktiv. Ihr Atelier war in der Lafayette Street, und sie stellte in der

Kent Gallery aus. Ich kann nicht genau sagen, wann sie mit der bildenden

Kunst aufhörte. Irgendwann kommt wahrscheinlich ein Punkt, an dem

das physisch einfach zu anstrengend wird. Jetzt schreibt sie Gedichte und

Prosatexte. Sie hatte definitiv eine lange „zweite“ malerische Karriere

nach Max’ Tod – beinahe zwanzig Jahre lang. Man könnte behaupten,

dass sie jetzt ihre „dritte“ Karriere erlebt!

Was nicht selbstverständlich ist – nicht nur, weil sie damals

bereits Mitte sechzig war. Sie schreibt, dass Leute nach dem

Tod von Max Ernst sagten, dass sie sich in einer komfortablen

Lage befände, wenn sie das täte, was sie tun sollte – eine

Frau, eine Witwe sein und „wissen, wo ihr Platz war“. Aber

das war offenkundig nicht genug. 

Nein, das war es nicht.

Die Frauenbewegung hat sie allerdings eher mit Skepsis be-

trachtet und wollte nicht mit diesem Etikett belegt werden.

Die Aufmerksamkeit, die sie in diesem Zusammenhang in den

1970er Jahren genoss, scheint sie eher amüsiert zu haben.

Sie wollte einfach Künstler sein und nicht als „woman artist“ klassifiziert

werden. Das ist nur eine weitere Form der Diskriminierung. 

Dieser starke Glaube an das Individuum oder an den 

Individualismus scheint etwas zu sein, das sie mit Max 

Ernst teilte. 

Oh, unbedingt. Dorothea lebt ganz und gar in ihren eigenen Träumen. Es

ist für sie nur sehr schwer nachvollziehbar, wie Leute in den darstellenden

Künsten arbeiten – obwohl sie und Max früher Bühnenbilder und Kos-
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Handhabe. Sie hatten diesen ehemaligen Bauernhof gekauft und umge-

baut – nicht radikal, sondern vieles belassen, nur die Scheune war als 

Atelier für Max umgebaut. Ich fand keines ihrer späteren Landhäuser so

faszinierend wie diese umgebaute Ferme. Das war eine Art gelebter Sur-

realismus, in dem Kunst, Kitsch und Können zusammenkamen.

In der äußerst fruchtbaren Erde der Touraine wuchsen im Garten üppige

Pflanzen, Blumen und Früchte. Ich erinnere mich an alte Rosenbüsche

mit kindskopfgroßen Blüten, an Mais, der aus Amerika importiert war, an

riesige Tomaten. Im Haus waren die Bilder von Max und Dorothea und

die der Freunde Tanguy, Matta, Magritte, Duchamp, Copley. Dann die

Dinge, die sie auf Flohmärkten erworben hatten: zum Teil skurrile oder

kitschige Sachen, die aber durch den Kontext, in dem sie sich befanden,

aufgewertet wurden. Das war eine ganz heterogene, eigenwillige und ori-

ginelle Atmosphäre. In dieser Ferme haben die beiden länger als ein Jahr-

zehnt gewohnt, und da es ihnen zu der Zeit finanziell noch nicht so gut

ging, schritten die Komplettierungen und Verschönerungen nur langsam

voran. Zum Schluss wurde ein richtiger Weinkeller gebaut. Sehr bald

nachdem endlich alles fertig war, sind sie dort weggezogen – in den

Süden Frankreichs, wegen des wärmeren Klimas.

Wie war Ihr Umgang mit Max Ernst, wenn Sie bei ihm 

zu Besuch waren? 

Ich wusste natürlich von seinem Ruhm als Maler, aber das Gespräch über

seine Werke hat er nicht gesucht und ich auch nicht. Manchmal war ich

dabei, wenn er und Dorothea sich auf ausdrückliche Einladung hin in

ihren Ateliers besuchten, um ein fertiggestelltes Bild vorzuführen. Lob

oder auch Begeisterung und noch ein paar Sätze wurden immer geäußert.

Aber nicht zuviel.

Für mich war Max in erster Linie mein Onkel. Man merkte oft, dass er

auch außerhalb des Ateliers viel in seinem gedanklichen Universum war.

Darum war er nicht redselig. Ich kannte diesen Onkel ja auch nicht be-

sonders gut. Er hatte allerdings physiognomisch und auch charakterlich

eine ziemliche Ähnlichkeit mit meiner Mutter. Dadurch hatte ich von 

Anfang an eine gewisse Vertrautheit mit ihm und seiner Art. Er hatte, wie

meine Mutter, rheinischen Humor, den ich als familiär empfand. Auch

weiß man ja, dass Max Ernst sehr tierlieb war. Eines Morgens, als ich in

184 Dorothea Tanning und Max Ernst, Huismes
1955
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Dagegen haben mich das Wertlose, die flüchtigen Vergnügungen, das

Schwindelgefühl, die kurz dauernde Wollust […] und all das, was unsere

Moralprofessoren „eitlen Wahn“ und unsere Theologieprofessoren die

„drei Quellen des Bösen (Augenlust, Fleischeslust und Eitelkeit des Le-

bens)“ nannten, unwiderstehlich angezogen. So habe ich schon von der

Wiege an meine „Pflichten“ vernachlässigt, um mich den drei Quellen

des Bösen hinzugeben. Unter ihnen herrschte die Lust zu sehen vor.

Sehen war meine erste und liebste Beschäftigung.9

Hat sich diese Lebenseinstellung nach der Schule fortgesetzt?

Vermeidet sorgfältig alle Studien, die zum Broterwerb ausarten können.

Malt. Verschlingt wahllos alles, was ihm an Literatur in die Hände fällt.

Lässt sich von allem „beeinflussen“, lässt sich gehen, nimmt sich wieder

zusammen, usw. Resultat: Chaos im Kopf. Auch in der Malerei: seine

Augen trinken alles, was in den Sehkreis kommt.10

Und wie war es mit dem Aufbau dessen, was man eine beruf-

liche Karriere zu nennen pflegt? Wie sah Ihr Tagesablauf aus?

Als erstes bohrt er am Morgen ein Loch in die himmlische Rinde, die

zum Nichts führt. Dann köpft er eine Tanne und verfehlt seine Laufbahn.

Er inspiziert sein Steckenpferd, er spannt seine Staffelei vor das Stecken-

pferd. Er kriecht unter die Erdrinde und ist guter Laune. Er malt ein

Schlüsselloch auf die Wand und entdeckt durch das Schlüsselloch die

schwachen Lichtflammen. Er lässt schwache Lichtfedern fliegen. Er grüßt

ein paar dunkle Götter und die Nymphe Echo. Ein Fußabdruck neben

einem offenen Grab zeigt ihm an, dass der Tag schön sein wird, der

Hügel vom Geist beseelt und dass die Menschen nichts davon wissen wer-

den.11

Nach dieser persönlichen Entwicklung und den soeben 

geschilderten Eindrücken erfasste Sie – wie alle Menschen

jener Zeit – das Schrecknis des Ersten Weltkrieges?

Und dann die große Schweinerei. Niemand aus dem Freundeskreis hat’s

eilig, sein Leben zu opfern, für Gott, König und Vaterland. Arp haut nach
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Max Ernst, Sedona,
Arizona, um 1946
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