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Max Ernst, Paris, um
1928
Foto: Lemarc

Zur Einfuhrung:
GESCHICHTEN VOM ZAUBERER DER KAUM
SPURBAREN VERRUCKUNGEN

Dieses Buch enthilt Interviews mit Weggefihrten von Max Ernst, darunter solche,
die sich offentlichen und damit einem gréleren Publikum zuginglichen Gespri-
chen bislang hiufig verweigert haben. AufRerdem geben die vielen — teils unversf-
fentlichten — Fotografien, auf denen Max Ernst in den unterschiedlichsten, auch
privaten Situationen zu sehen ist, einen intimen Einblick in das Leben des Kiinstlers.
Sie vermitteln einen Eindruck von wichtigen Stationen seines Lebens in Deutsch-
land, Frankreich und den USA; in den 1950er Jahren kehrte er nach Frankreich und
zu besonderen Anlissen auch wieder nach Deutschland zuriick. Diese Riickkehr
war fur Max Ernst die schwierigste: zum einen aufgrund seiner Verfolgung und Dis-
kriminierung wihrend der Nazizeit, zum anderen wegen des belasteten Verhiltnis-
ses zu seiner Heimatstadt Brithl (Max Ernst nennt sie ,Vaterstadt). Denn dort war
man erst dann bereit, den Kiinstler aufzunehmen, als er internationalen Ruhm er-
worben hatte und damit als , berithmter Sohn* fiir das Image der kleinen, hiibschen,
aber ohne wirkliche , Prominenz* lebenden Stadt in der Mitte zwischen Kéln und
Bonn niitzlich wurde.

Die Interviews beleuchten seine verschiedenen Lebensstationen, zu denen er nicht
immer freiwillig aufbrach, in zum Teil unbekannten Kontexten, die so bislang nur
Wenigen bekannt waren. Die Gespriche mit den Weggefihrten fithren bisweilen zu
neuen, noch unentdeckten Spuren von Max Ernst; hiufig konnen sie Bekanntes oder
Vermutetes in einem anderen Licht erscheinen lassen oder bestitigen. Auf diese
Weise verdichten sich die Gespriche zu einer biografischen Collage von Max Ernst,
dhnlich wie dieser in seinen Biografischen Notizen, fiir die er den Untertitel Wahr-
heitsgewebe und Liigengewebe wihlte, das Prinzip des Zufilligen mit der bewussten
und gezielt eingesetzten Genialitit seines kiinstlerischen Kénnens verband. Auch
betonte er dadurch, analog zu Goethes Erinnerungen Dichtung und Wahrheit, dass
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selbst nicht manipulativ angelegte Autobiografien stets ein unentwirrbares Geflecht
von objektiver Fakten- und Zeitendarstellung und subjektiver Berichtererstattung
enthalten. Eine Wiedergabe biografischen Geschehens oder Erinnerns wurde nicht
etwa als glittendes Element eingesetzt. Sie verweist vielmehr auf den konstruierten
Charakter des im Riickblick beschriebenen Lebens (Julia Drost).

Die Lebensliufe der Weggefihrten haben definitionsbedingt individuelle Schnitt-
mengen mit der Biografie von Max Ernst. Wenn diese nicht von verwandtschaftlicher
Nihe geprigt sind, haben sie sich aus zum Teil vollig unterschiedlichen Motiven
entwickelt. Die Summe der Unterhaltungen aber spiegelt die Biografie von Max
Ernst, seine Rezeption, seine Heimkehr nach Deutschland und — durch die Aufe-
rungen von Werner Spies — nicht zuletzt seine kunsthistorische Bedeutung.

WILLY BRANDT, HORST EHMKE UND PETER SCHAMONI

Die gesellschaftliche Relevanz des kiinstlerischen Schaffens von Max Ernst ist viel-
fach belegt. Dennoch ist es verbliiffend zu erfahren, dass der damalige Bundeskanz-
ler Willy Brandt bei seinem groflen Presseempfang fiir die Chefredakteure der
wichtigsten internationalen Medien, den er wihrend der Olympischen Spiele 1972
in Miinchen gab, Max Ernst kurz entschlossen unterhakte und die Journalisten mit
den Worten begriifdte: ,Messieurs, Dames, darf ich Thnen vorstellen: mein Freund
Max Ernst.“ Mit dieser Geste nobilitierte der damals im Zenit seiner Popularitit und

Willy Brandt, Horst Ehmke und
Max Ernst, Feldafing, Starnberger
See, August 1972
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seines politischen Einflusses stehende Bundeskanzler nicht nur den von ihm ge-
schitzten Max Ernst als wichtigen Menschen, der ihm viel bedeutete; gleichzeitig
war es eine Art 6ffentlicher Heimholung des Emigranten Ernst durch den Emigran-
ten Brandt, deren beider Schicksale dreifdig Jahre nach dem Ende des Naziterrors
an dieser ungewohnlichen Stelle und zum Zeitpunkt des Erwachens eines neuen
deutschen Selbstbewusstseins vor der internationalen Offentlichkeit zusammen-
floss. Schon zuvor hatte Max Ernst auf Einladung Willy Brandts mit diesem und
Horst Ehmke gefrithstiickt, und es hatte sich sogleich eine von grofler Sympathie
getragene personliche Affinitit zueinander entwickelt, was fiir den gewshnlich auf
strenge Distanz achtenden Willy Brandt véllig ungewohnlich war. Schlief}lich erhob
Max Ernst spontan sein Glas, trank Brandt zu und sagte: ,Ich trinke jetzt auf uns
beide Ausgebiirgerten®, worauf sich ein langes Gesprich iiber die jeweiligen Lebens-
wege und gesellschaftliche Beobachtungen anschloss. Peter Schamoni und Horst
Ehmke haben diese fiir das Verhiltnis von Max Ernst zu Deutschland wegweisende
Situation miterlebt und berichten in ithren Gesprichen davon als einem auch sie be-
rithrenden und prigenden Erlebnis.

Allein diese Begebenheit macht deutlich, dass die Biografie von Max Ernst aufgrund
der Zeitldufte, in die er hineingeboren wurde und innerhalb derer er seine persén-
lichen Lebensziele zu verwirklichen suchte, ein iiber das unmittelbar Individuelle
hinausgehendes Interesse evoziert. Max Ernst verstand sich schon friih als ein auf
die gesellschaftliche Situation reagierender Kiinstler: aufgrund der traumatischen
Erlebnisse des Ersten Weltkrieges, der personlichen Entbehrungen, seiner eigenen
Verwundungen und der schmerzlichen Verluste durch den Tod naher Freunde —
insbesondere August Macke, an den ihn der weitaus jiingere Peter Schamoni bei
ihrer ersten Begegnung in Paris schmerzlich erinnern sollte. Allerdings zielte er zu
keinem Zeitpunkt auf unmittelbar politische Wirkung ab und lief$ sich nie von einer
Partei und deren Zielen vereinnahmen.

Der von ihm mitbegriindete und in Kéln etablierte Dadaismus war die provokanteste
Reaktion der bildenden Kunst auf den Ersten Weltkrieg. Die brutale und schockie-
rende Erfahrung, dass Nationalisten und Monarchisten die gesamte Gesellschaft in
ein sie desorientiert zuriicklassendes Desaster gestiirzt hatten, spiegelten die Dada-
Kiinstler mit ungewohnt drastischen kiinstlerischen Auflerungen. So erschien der
Dadaismus augenblicklich als provokantes Mangver. Folglich brandmarkten die kon-
servativ geprigte Kulturszene und die ebenso ausgerichteten Medien die Dadaisten
als spinnerte, destruktive Auflenseiter. Die Reaktionen der Mehrheitsgesellschaft bis
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DOROTHEA TANNING

Dorothea Tanning ist eine aulerordentlich beeindruckende Personlichkeit. Auf das
einhundertste Lebensjahr zusteuernd, lebt sie in einem vornehmen, gleichwohl ge-
diegenen Apartment in New York, wohin sie nach dem Tod von Max Ernst aus Frank-
reich zurtickkehrte. Sie ist eine grofie Malerin und Lyrikerin und wird als solche seit
Jahrzehnten autonom, also v6llig unabhingig von der Tatsache, dass sie die Ehefrau
von Max Ernst war, von der Fachwelt und der Offentlichkeit wahrgenommen. Thre
Gemilde und grafischen Arbeiten sind seit den 1940er Jahren in vielen Museen der
Welt vertreten. So hat sie bereits 1946 mit einer grofien Arbeit an einer Ausstellung
tiber amerikanische Malerei teilgenommen, die im Jahr 2007 im Westmoreland Mu-
seum bei Pittsburgh mit den urspriinglichen Exponaten erneut prisentiert wurde.
Als Lyrikerin hat sie viele Biicher publiziert, die sie als kritische Begleiterin des Ta-
gesgeschehens auszeichnen. Dariiber hinaus erlaubt sie in biografischen Riickblen-
den dem versierten Leser Einblicke in ihre emotionale Verstricktheit in die Momente
oder Episoden, deren Kern das Gedicht widerspiegelt. Zudem hat sie in ihren Auto-
biografien, die schon sprachlich surrealistische Kunstwerke erster Giite darstellen,
ihr Leben und das ihres Mannes eindrucksvoll dargestellt.

Es wire deshalb nicht sinnvoll gewesen, Dorothea Tannings Leben in diesem Buch
mit einzelnen Begebenheiten zu prisentieren. Weil sie aber liebenswiirdigerweise
einen Beitrag leisten wollte, hat sie an einem Nachmittag mit frappanter Geschwin-
digkeit einige Gedichte, die ihr gemeinsames Leben mit Max Ernst reflektieren,
ausgesucht und fiir dieses Buch zur Verfiigung gestellt. Um die stilistische Authen-
tizitdt, die in der amerikanischen Sprache am besten zum Ausdruck kommt, nicht
zu beeintrichtigen, habe ich von einer Ubersetzung dieser Gedichte abgesehen. Sie
wirken mit thren Hinweisen und Beziigen fiir jeden, der sich in der gemeinsamen
Biografie des Paares ein wenig auskennt, sowie durch ihre Unmittelbarkeit und
emotionale Offenheit, mit der sich Dorothea Tanning jedem Schutz verweigert, so
eindrucksvoll, dass auch die beste Ubersetzung dahinter hitte zuriickstehen miissen.
Deshalb sollen hier nur wenige Hinweise gentigen. Das berithmte Gedicht ,Time
Flew“, das sich schon in amerikanischen Schulbiichern findet, wirkt bereits durch
seinen vibrierenden Rhythmus, in dem das unruhige Leben des Paares, das dennoch
seine realen (chess) und emotionalen (blaze) Fixpunkte hatte, beschrieben wird und
in dem die Liebe der beiden zueinander in geradezu beriickender Weise zum Aus-
druck kommt. Dem Andenken an Max Ernst ist ,It’s Late in the Rue de Lille“ ge-
widmet, das Dorothea Tanning noch am Tag seines Ablebens verfasste. Es artikuliert
in seiner Diisterkeit einen verzweifelten Schrei der Trauer, verbunden mit der Hoff-
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Max Ernst und Dorothea Tanning, Sedona, Arizona, 1946
Foto: Lee Miller
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Time*, bei der Giste neue Ausstellungs- oder Buchprojekte mit Max Ernst bespra-
chen und gelegentlich ein Autografenjiger sein Gliick versuchte. Der Onkel nahm
an dieser sehr anglophil anmutenden gesellschaftlichen Veranstaltung im kleinen
Kreis offenbar pflichtbewusst teil, konnte jedoch ,ziemlich eisig sein, wenn er zu
der abendlichen Stunde anderen Gedanken nachhing. Es war die charmante Ehe-
frau, die dann — unterstiitzt vom zirzensisch auftretenden Hund Groucho — hiufig
das Eis brach, damit es zu den gewiinschten Gesprichen und Verabredungen kom-
men konnte.

ERNST WILHELM LEBERECHT TEMPEL UND EIN FILM VON PETER SCHAMONI

Einige der Gesprichspartner (vor allem Horst Ehmke und Peter Schamoni) erinnern
an die geistige Verwandtschaft, die den Autodidakten Max Ernst mit dem genialen,
aber verkannten Astronomen des 19. Jahrhunderts, Ernst Wilhelm Leberecht Tem-
pel, verband und die den Kiinstler zu einem der schonsten grafischen Werke des
20. Jahrhunderts, Maximiliana, anregte. Den Titel dieses Werks wihlte Max Ernst,
um an den Planeten 65 zu erinnern, den Tempel am 8. Mirz 1861 mit Hilfe eines
kleinen Fernrohrs in Marseille entdeckt hatte und den er auf Vorschlag des Miinch-
ner Optikers Steinheil zu Ehren des Kénigs von Bayern Maximilian II. Maximiliana
nannte. Horst Ehmke weist darauthin, dass Tempel und Ernst die gleiche stellarische
Konstellation hatten, was man fiir Zufall halten kann, aber nicht muss.

Max Ernst war sich in seiner Jugend offenbar nicht sicher gewesen, ob ihm ohne
akademischen Abschluss, den er ja bekanntlich nicht absolvierte, ein erfolgreicher
Lebensweg gelingen wiirde. Nicht zuletzt deshalb war es ihm ein besonderes Anlie-
gen, Tempel ein kiinstlerisches Denkmal zu setzen. , Tempel hatte Genie, aber kein
Diplom®*, erklirte er dazu in Peter Schamonis Film Die widerrechtliche Ausiibung der
Astronomie (1965). Zudem verband ihn mit Tempel, dass dieser im 19. Jahrhundert,
nach einer erfolglosen Arbeitssuche in Deutschland, einen dhnlich unruhigen Le-
bensweg nahm wie Max Ernst. Er kam tiber Kopenhagen, Stockholm und Venedig
nach Marseille, von wo er aber wegen des Deutsch-Franzosischen Krieges 1870/71
fliehen musste, um schlieflich iiber einen Aufenthalt in Florenz im kleinen Stidt-
chen Arcetri eine Anstellung zu erhalten. Die von ihm entdeckten Nebel hielt er in
lithografischen Sternenkarten fest und erweiterte auf diese Weise das astronomische
Wissen seiner Zeit betrdchtlich. Nachdem er zumindest in Italien eine gewisse An-
erkennung seiner wissenschaftlichen Leistungen erfahren hatte, verdringte jedoch
allmihlich das damals neue Medium Fotografie seine Lithografien, da dieses fiir die

Max Ernst in der Impasse Ronsin, Paris 1954 JURGEN WILHELM
Foto: Douglas Glass



wissenschaftliche Bearbeitung exaktere Bilder als die traditionelle Technik der Stein-
radierung schaffen konnte.

Die Beschiftigung mit Leben und Werk des Astronomen Tempel bot Max Ernst,
insbesondere durch die filmische Reflexion Peter Schamonis, zugleich die Gele-
genheit, sich iiber seinen eigenen kiinstlerischen und philosophischen Kosmos zu
duflern: ,Mein Vagabundieren, meine Unruhe, meine Ungeduld, meine Zweifel,
meine Glauben, meine Halluzinationen, meine Lieben, meine Zornesausbriiche,
meine Revolten, meine Widerspriiche, meine Weigerung, mich einer Disziplin zu
unterwerfen und sei es meiner eigenen, die sporadischen Besuche von Wirrwarr,
meiner Schwester, der Frau mit hundert Képfen, haben kein Klima geschaffen, das
einem ruhigen, heiteren Werk giinstig wire. Wie mein Leben, so ist auch mein
Werk nicht harmonisch im Sinne der klassischen Komponisten, nicht einmal im
Sinne der klassischen Revolutionire. Aufrithrerisch, ungleichmifig, widerspriich-
lich, ist es fiir die Spezialisten der Kunst, der Kultur, des Benehmens, der Logik, der
Moral unannehmbar. Es hat dafiir die Gabe, meine Komplizen zu bezaubern, die
Dichter, die Pataphysiker und ein paar Analphabeten.“ (1963, wiedergegeben in
Peter Schamoni: Maximiliana, 1974).

LUISE STRAUS-ERNST, DALLAS ERNST, ERIC ERNST

In den Gesprichen mit seiner Schwiegertochter Dallas Ernst und seinem Enkel Eric
wird ein weiteres Kapitel des Lebens von Max Ernst aufgeschlagen, das Uberraschen-
des birgt. Nicht nur an sein besonderes Verhiltnis zu seinem Sohn Jimmy wird hier
erinnert. Seine Grof3zligigkeit, sein offensichtliches Interesse an der Kontaktpflege
zu seiner Verwandtschaft in Ko6ln, der Tagesablauf an seinen verschiedenen Domi-
zilen und vieles mehr werden authentisch dargestellt und mit Anekdoten, Situati-
onsbeschreibungen und persénlichen Einschitzungen angereichert. So entsteht ein
lebendiges Bild der Privatperson Max Ernst, das man so facettenreich noch nicht
kannte. Die lebendigen Erinnerungen Peter Schamonis, dem Max Ernst im Laufe
der Jahre zunehmend als viterlicher Freund begegnet, tragen dazu ebenso bei wie
die der nichsten Angehdorigen.

Dallas Ernst berichtet von den regelmifiigen Besuchen Jimmys in Europa nach dem
Ende des Zweiten Weltkrieges und dem Umzug von Max Ernst und Dorothea Tan-
ning nach Frankreich. Dabei fillt auf, dass das tragische Schicksal seiner Mutter,
Max Ernsts erster Frau Luise Straus, zwischen Sohn und Vater offenbar nicht zur
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Sprache kam. Jimmy war zum Zeitpunkt der tragischen Ereignisse alt genug, um
verstehen und beurteilen zu kénnen, dass die nicht gelungene Flucht seiner Mutter
aus Frankreich, der Deportation und Ermordung durch die Nazis folgten, nicht am
mangelnden Einsatz seines Vaters gelegen hatte. Max Ernst hat zu diesem Vorwurf,
der 1966 im Kolner Stadt-Anzeiger geduflert wurde, in aller Deutlichkeit Stellung ge-
nommen und dabei Einzelheiten offengelegt, die der Offentlichkeit bis dahin véllig
unbekannt waren. Auch sein Sohn Jimmy hat sich in einem Brief an den Herausge-
ber der Kdlner Zeitung vom 10. April 1966 in aller Form von dem - sich merkwiir-
digerweise auf zwei Kolner Kiinstler und weitere Personen stiitzenden — Vorwurf
des Journalisten distanziert und diesem mit Scham und Bestiirzung vorgeworfen,
,eine private Tragddie mit erfundenen Einzelheiten zu garnieren“.

Weshalb der Autor glaubte, ausgerechnet zum 75. Geburtstag des Kiinstlers unter
Berufung auf Menschen, die keine unmittelbaren Zeitzeugen der besonderen Um-
stinde in Frankreich gewesen sein kénnen (selbst wenn sie Luise Straus aus Koln
gekannt haben sollten), und ohne vorher mit Max Ernst in Kontakt zu treten, ein
derart privates und aufgrund des tragischen Todes von Luise Straus mit der aller-

Luise Straus-Ernst mit
Sohn Jimmy Ernst,
KoIn, um 1928

Foto: August Sander
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Einem jungen Stinder wurde der Olymp zu langweilig. Er stieg zum obersten Ende
der Treppe empor, wo die drei Grazien saflen und fiir ihre irdischen Séhne Sweater
strickten (Der Winter stand vor der Tiir). Jede von ihnen lichelte dem jungen Siinder
heimlich zu, jede war im Glauben, sie sei die einzige, die er mit angenehmen Er-
innerungen versorgt habe. Und sie wollten ihn nicht vorbeilassen.

,Dort hinten ist ein grausamer Ort“, sagte die eine. ,Womit willst du dich dort er-
nihren?“

,Mit Schicksalen®, antwortete er prompt. ,Nimm das Lachen von sieben Migdlein,
mische herein einige Mondstrahlen, die tiber ihre Betten fallen, nimm die Anfithrer
aus einer vorbeiziehenden Menge hinzu, einige Rippen eines Regenschirms und
die Geschichte eines heiteren Verbrechens. Wiirze es nirrisch und serviere auf gro-
Rer Platte.”

»Aber“, sagte eine andre, den Weg versperrend, ,wohin willst du?“ , Eine Landpartie

mit Picknick machen*, sagte er und machte eine vollendete dreifache Pirouette.

Die dritte Grazie legte ihr Stickzeug in den Schof3, wo es sich zu einem hiibschen
mittelgrofien Feigenblatt formte. Sie hob ihre Augen zu ihm auf und sagte sanft:
JWas willst du tun?“ Sie sah dabei so bezaubernd aus, dass der junge Siinder fur
einen Augenblick zogerte. Vielleicht wiirde er nun doch nicht gehen. Aber dann fand
er sich wieder und sagte: ,Bitte, sei Dir im klaren, dass ich die Welt mit dem Wunsch
nach gewaltsamem und dauerndem Staunen impfen will. Vermummt in meine ei-
gene Gestalt will ich eine Horde durch die fiinf Aquidukte des Wissens fithren, wo-
rauf deren Hiiter die vorgesetzte Beh6rde um Versetzung bitten werden. Ich will
Ungeheuer herausfordern. Wenn ich die ,erstarrte Stadt“ gebaut habe, werden ge-
wisse Worter aufler Gebrauch kommen: erhaben, hervorragend, unvergleichlich,
adelig, ehrenhaft, herrisch, stattlich, erlaucht, fuirstlich, majestitisch, heilig, erhaben.
Aus Kérnern will ich Rhapsodien machen. Ich will einen Miannerhut einpacken und

Max Ernst und Dorothea Tanning, New York, 20. Marz 1947 DOROTHEA TANNING

Foto: Irving Penn




Die disteren Bilder vermitteln den Eindruck eines drohenden
Ungliicks, eines nahen Verhangnisses.

Das stimmt. Die Titel einiger dieser Bilder haben mit Zeit zu tun, wie
etwa Before it is too late.

In einem Aufsatz, der 1963 entstand, bezeichnete Jimmy
Ernst sich — trotz seiner Wurzeln in Deutschland — als einen
,amerikanischen Maler”. Aber er schrieb darin auch tUber
seine damals regelmafigen Besuche in Europa.

Er war sehr bewegt, als das Auflenministerium auf ihn zukam und ihn
fragte, ob er in Deutschland eine Reihe von Vortrigen halten wiirde. Es
gab damals ungefihr dreizehn Amerikahiuser dort, die ziemlich bedeu-
tend waren. Also wurde eine Vortragsreise mit ungefihr dreizehn Statio-
nen organisiert, und er bat eine Ubersetzerin, seine Rede ins Deutsche zu
iibertragen, weil er es selbst nicht tun konnte. Weil er aber den Vortrag
auf Deutsch prisentieren musste, akzeptierte er es irgendwie, wieder
Deutsch zu lesen, sich deutsche Filme anzusehen und so fort.

Das ist etwas, was er mit Max Ernst gemeinsam hatte, der
den groRten Teil seines Lebens im Ausland verbrachte und
sich Fremdsprachen aneignen musste.

Ja, aber Max sprach Deutsch, er verbannte es nicht aus seinem Leben. Ich
glaubte nicht, dass Jimmy mit Max jemals iiber seine Mutter gesprochen
hat.

Doch das Thema der Shoah ist in seinem Werk sehr prasent.
Ein Bild wie Memoir of recent history, das dem Andenken an
seine Mutter gewidmet ist, bezieht sich offenkundig auf
Auschwitz, wo sie ermordet wurde. Wenn er mit Max Ernst
Uber seine Kunst sprach, dann miissen sie auch daruber ge-
sprochen haben.

Nun, das taten sie nicht. Sie haben sich nicht sprachlich tiber seine Kunst
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Max und Jimmy Ernst, Grace Borgenicht Gallery, New York 1961
Foto: Ben Martin/Time Magazine

verstindigt.
Immerhin hatte er ihn unterstiitzt, indem er ihn mit
Malutensilien versorgte.

Das war ganz am Anfang, und Jimmy hat ihm das nie vergessen, weil es
seine Art war zu sagen: Was du tust, ist in Ordnung. Das hat Jimmy natir-

DALLAS ERNST



um den Abstand zwischen unseren Kugeln zu messen, und auf der letz-
ten sieht man, wie mein Grof3vater davonstapft, nachdem sich heraus-
stellte, dass ich gewonnen hatte.

Wie entwickelte sich lhre Beziehung in spateren Jahren?
Entsprach Max Ernst einem Bild, das Sie sich von ihm ge-
macht hatten?

e —
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Bei diesen frithen Begegnungen habe ich Max einfach als meinen Grof2-
vater gesehen, auch wenn er sehr weit weg lebte. Was mein womaglich

vorgefasstes Bild von ihm betrifft, so scheint mir seine eher ,konzeptuelle
Auffassung von Familie immer schon bewusst gewesen zu sein; das
heifdt, er akzeptierte, dass er Teil einer Art Familie war, hatte aber nicht
unbedingt das Geftihl, dass dies ein wichtiger Teil seines Lebens war.

In spiteren Jahren war unsere Beziehung auch von der geografischen
Distanz zwischen uns geprigt, und es gab nur begrenzte Moglichkeiten,
mehr Zeit miteinander zu verbringen. Doch nicht zuletzt durch die Ver-
ehrung, die Max bei meinem Vater und den amerikanischen Kiinstlern,
mit denen ich aufwuchs, genoss, lernte ich die bemerkenswerten Errun-
genschaften meines Grof3vaters und seinen einzigartigen Einfluss auf die
Kunst und Kultur des 20. Jahrhunderts zu schitzen, als ich ihn 1974, in
dem Sommer, als ich 18 wurde, in Seillans besuchte.

Ich blieb ungefihr eine Woche und erfreute ihn sehr mit einer Flasche
Bourbon, die ich als Geschenk mitbrachte — ein Geschmack, den er in

Amerika entdeckt hatte, der in Europa jedoch immer noch ein eher kost-

spieliges Vergniigen war. Wir safden auf der Veranda, und ich trank
Max Ernst beim Boulespiel, Huismes, September 1957

Champagner oder Wein aus seiner Privatsammlung, wihrend er mit
Fotos: Helmut Hahn

einem etwas lausbiibischen Gesichtsausdruck an seinem Whisky nippte.
Einer der bleibenden Eindriicke dieses Besuchs ist, dass ich Max einen
Zeitungsausschnitt zeigte, der den Verkauf seines groflen Meisterwerks
Au Rendez-vous des amis fiir den damals iippigen Preis von 450 ooo Dollar
verkiindete. Ich dachte, dass er sich iiber die astronomischen Preise
freuen wiirde, die sein Werk erzielte, und war daher {iberrascht, als er den
Artikel mit einer drgerlichen Geste beiseite schob, als ob es ein kérperli-
cher Affront sei, ihn auch nur zu berithren. ,Dieses verdammte Bild habe
ich fuir 300 Dollar verkauft“, bemerkte er wiitend.
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Der Staatsrechtslehrer und SPD-Politiker Horst Ehmke
wurde 1969 in der von Willy Brandt gefiihrten Regie-
rung Bundesminister fiir besondere Aufgaben (,Spe-
zialist fur alles”, W. B.) und Chef des Bundeskanzler-
amts. Ein Jahr spater erhielt das Bild Deutschlands im
Ausland durch Brandts legendaren Kniefall in War-
schau eine neue, humanere Facette. Die gesellschaft-
liche Aufbruchsstimmung jener Jahre lasst sich bis
heute mit der Brandt'schen Devise ,,Mehr Demokratie
wagen” beschreiben. Gleichzeitig forderte die aufSer-
parlamentarische studentische Protestbewegung: ,,Die
Phantasie an die Macht”. Es entsprach folglich durch-
aus dem damaligen Zeitgeist, dass zwischen den Spha-
ren der Politik und der Kultur neue Schnittmengen
und Allianzen entstanden. Unter der Regie des ,Spe-
zialisten fir alles” trafen Max Ernst und Willy Brandt
Anfang der 1970er Jahre zusammen und blickten zu-
riick auf verwandte Schicksale von Flucht und Exil.

MEHR KUNST WAGEN

BARBARA HEess: Herr Ehmke, Sie haben Max Ernst Anfang
der 1970er Jahre kennengelernt, als Sie Chef des Kanzler-
amts unter Willy Brandt waren. Wie kam es zu dieser
Begegnung?

Horst EnMKE: Das hatte zunichst keinen offiziellen Hintergrund. Ich
bin sowohl mit Werner Spies als auch mit Peter Schamoni befreundet.
Die beiden hatten Max tiberredet, zu den Olympischen Spielen nach
Deutschland zu kommen, was nicht ganz leicht war, wie man sich auf-
grund der Geschichte, die Max hinter sich hatte, vorstellen kann. Ich war
mit meiner Frau auch nach Miinchen zur Olympiade gefahren. Und dann

habe ich vorgeschlagen, die beiden dabei zu unterstiitzen, Max auch rich-

tig zu empfangen. So kam der erste Kontakt zustande, und ich war hinge-
rissen von dem Mann.

Welche Erinnerungen verbinden Sie mit diesem
Miinchner Treffen?

Wir holten Max Ernst und Dorothea Tanning ab und gingen zunichst in
Miinchen in das Haus von Peter Schamoni. Wir wohnten aber am Starn-
berger See, sodass wir uns am anderen Tag am Starnberger See trafen.
Aufer Max und Dorothea waren da noch der Maler und Bildhauer Her-
bert Hajek und Werner Spies. Da passierte etwas Komisches: Meine Frau,
die aus Prag stammt, vervollkommnete damals ihre deutschen Sprach-
kenntnisse mit Hilfe der Galgenlieder von Morgenstern. Und plétzlich
lebte Max auf, guckte in den Gedichtband hinein und fing an, frei zu zitie-
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ren: Morgenstern-Gedichte! Man konnte meinen, er sei nie aus Deutsch-
land weg gewesen. Das lag ihm natiirlich — das war ja auch so eine Art
,Dada‘. Max hatte Gedichte von Morgenstern sogar ins Franzosische iiber-
setzt.

Genau funfzig Jahre zuvor, 1922, hatte Max Ernst Deutsch-

land verlassen und danach nie wieder dort gelebt. Welchen

Eindruck hatten Sie von seinem Verhaltnis zu diesem Land -
hat er mit lhnen und Willy Brandt dariiber gesprochen?

Ich bin am anderen Tag mit ihm zu Willy Brandt gegangen; er war auch
zu den Olympischen Spielen an den Starnberger See gekommen. Es war
erstaunlich, die beiden Weimaraner, die aus Deutschland raus mussten,
so zu sehen. Sie waren sofort beinahe wie alte Freunde, und nach dem
ersten Begriiffungsgesprich sagte Max, ich trinke jetzt auf uns beide Aus-
gebiirgerten. Sie waren — obwohl so unterschiedlich in der Herkunft und
in dem, was sie taten — beinahe eine Art Personifikation eines anderen
Deutschlands.

Dann lud Brandt Max und Dorothea nach Bonn ins Kanzleramt ein. Da
haben wir einen wunderbaren Abend gefeiert, in einem bunten Kreis, den
wir geladen hatten, und Peter Schamoni zeigte einen seiner Filme {iber
Max. Ich erinnere mich besonders an folgende Szene: Max steht in sei-
nem Haus in Seillans am Fenster und sagt: , Er war ein Genie, aber er
hatte kein Diplom*. Er sprach von dem deutschen Astronomen Leberecht

Tempel. Mit dem teilte er die gleiche stellare Konstellation der Geburt und
auch dieses Schicksal: Tempel hatte viele Entdeckungen gemacht, die aber
anderen zugeschrieben wurden, weil er, wie gesagt, ein Genie war, aber Max Ernst und Willy Brandt, Feldafing, Starnberger See, August 1972
kein Diplom hatte. Foto: Christine Strub

Max Ernst war als Kiinstler ebenfalls ,Autodidakt” — in dem
Sinne, dass er an keiner Kunstakademie studiert hatte.

Fiir mich war Max kein Maler, sondern ein optischer Erfinder, mit seinen
Collagen und seinen Frottagen. Ein wunderbares Exemplar des Rheinlin-
ders, witzig und ein bisschen eulenspiegelhaft. Er war einer der grof3en
Kiinstler, der in allem véllig unpritentids war.
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Sie hatte seit den 1940er Jahren sehr regelmaRig ausgestellt.
Wirden Sie trotzdem sagen, dass sie kiinstlerisch produktiver
war, als sie allein lebte?

Nun, sie war in den Jahren von 1976 bis in die frithen 19goer Jahre sehr
produktiv. Thr Atelier war in der Lafayette Street, und sie stellte in der
Kent Gallery aus. Ich kann nicht genau sagen, wann sie mit der bildenden
Kunst aufhorte. Irgendwann kommt wahrscheinlich ein Punkt, an dem
das physisch einfach zu anstrengend wird. Jetzt schreibt sie Gedichte und
Prosatexte. Sie hatte definitiv eine lange , zweite“ malerische Karriere
nach Max’ Tod — beinahe zwanzig Jahre lang. Man kénnte behaupten,
dass sie jetzt ihre ,dritte” Karriere erlebt!

Was nicht selbstverstandlich ist — nicht nur, weil sie damals
bereits Mitte sechzig war. Sie schreibt, dass Leute nach dem
Tod von Max Ernst sagten, dass sie sich in einer komfortablen
Lage befande, wenn sie das tate, was sie tun sollte — eine
Frau, eine Witwe sein und ,wissen, wo ihr Platz war”. Aber
das war offenkundig nicht genug.

Nein, das war es nicht.

Die Frauenbewegung hat sie allerdings eher mit Skepsis be-
trachtet und wollte nicht mit diesem Etikett belegt werden.
Die Aufmerksamkeit, die sie in diesem Zusammenhang in den
1970er Jahren genoss, scheint sie eher amisiert zu haben.

Sie wollte einfach Kiinstler sein und nicht als ,woman artist“ klassifiziert
werden. Das ist nur eine weitere Form der Diskriminierung.

Patrick Waldberg (mit Groucho), Dorothea Tanning, Max
Ernst, Teeny Duchamp, Line Waldberg, Marcel Duchamp ) o
und Martha Johnson, Seillans, Anfang Juli 1966 Dieser starke Glaube an das Individuum oder an den
Foto: Mimi Johnson

Individualismus scheint etwas zu sein, das sie mit Max
Ernst teilte.

Oh, unbedingt. Dorothea lebt ganz und gar in ihren eigenen Triumen. Es

ist fiir sie nur sehr schwer nachvollziehbar, wie Leute in den darstellenden
Kiinsten arbeiten — obwohl sie und Max frither Bithnenbilder und Kos-
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Handhabe. Sie hatten diesen ehemaligen Bauernhof gekauft und umge-
baut — nicht radikal, sondern vieles belassen, nur die Scheune war als
Atelier fiir Max umgebaut. Ich fand keines ihrer spiteren Landhiuser so
faszinierend wie diese umgebaute Ferme. Das war eine Art gelebter Sur-
realismus, in dem Kunst, Kitsch und Konnen zusammenkamen.

In der duflerst fruchtbaren Erde der Touraine wuchsen im Garten tippige
Pflanzen, Blumen und Friichte. Ich erinnere mich an alte Rosenbiische
mit kindskopfgroflen Bliiten, an Mais, der aus Amerika importiert war, an
riesige Tomaten. Im Haus waren die Bilder von Max und Dorothea und
die der Freunde Tanguy, Matta, Magritte, Duchamp, Copley. Dann die
Dinge, die sie auf Flohmirkten erworben hatten: zum Teil skurrile oder
kitschige Sachen, die aber durch den Kontext, in dem sie sich befanden,
aufgewertet wurden. Das war eine ganz heterogene, eigenwillige und ori-
ginelle Atmosphire. In dieser Ferme haben die beiden linger als ein Jahr-
zehnt gewohnt, und da es ihnen zu der Zeit finanziell noch nicht so gut
ging, schritten die Komplettierungen und Verschénerungen nur langsam
voran. Zum Schluss wurde ein richtiger Weinkeller gebaut. Sehr bald
nachdem endlich alles fertig war, sind sie dort weggezogen — in den
Siiden Frankreichs, wegen des wirmeren Klimas.

Wie war lhr Umgang mit Max Ernst, wenn Sie bei ihm

zu Besuch waren?

184

Ich wusste natiirlich von seinem Ruhm als Maler, aber das Gesprich iiber
seine Werke hat er nicht gesucht und ich auch nicht. Manchmal war ich
dabei, wenn er und Dorothea sich auf ausdriickliche Einladung hin in
ihren Ateliers besuchten, um ein fertiggestelltes Bild vorzufithren. Lob
oder auch Begeisterung und noch ein paar Sitze wurden immer geduflert.
Aber nicht zuviel.

Fiir mich war Max in erster Linie mein Onkel. Man merkte oft, dass er
auch aufierhalb des Ateliers viel in seinem gedanklichen Universum war.
Darum war er nicht redselig. Ich kannte diesen Onkel ja auch nicht be-
sonders gut. Er hatte allerdings physiognomisch und auch charakterlich
eine ziemliche Ahnlichkeit mit meiner Mutter. Dadurch hatte ich von
Anfang an eine gewisse Vertrautheit mit ihm und seiner Art. Er hatte, wie
meine Mutter, rheinischen Humor, den ich als familiir empfand. Auch
weifd man ja, dass Max Ernst sehr tierlieb war. Eines Morgens, als ich in

Dorothea Tanning und Max Ernst, Huismes
1955
Foto: Henri Cartier-Bresson




Dagegen haben mich das Wertlose, die fliichtigen Vergniigungen, das Max Ernst, Sedona,
Schwindelgefiihl, die kurz dauernde Wollust [...] und all das, was unsere Arizona, um 1946
Moralprofessoren ,eitlen Wahn“ und unsere Theologieprofessoren die
»drei Quellen des Bosen (Augenlust, Fleischeslust und Eitelkeit des Le-
bens)“ nannten, unwiderstehlich angezogen. So habe ich schon von der
Wiege an meine , Pflichten” vernachlissigt, um mich den drei Quellen
des Bosen hinzugeben. Unter ihnen herrschte die Lust zu sehen vor.

Sehen war meine erste und liebste Beschiftigung.?
Hat sich diese Lebenseinstellung nach der Schule fortgesetzt?

Vermeidet sorgfiltig alle Studien, die zum Broterwerb ausarten kénnen.
Malt. Verschlingt wahllos alles, was thm an Literatur in die Hinde fillt.
Lisst sich von allem ,beeinflussen®, lisst sich gehen, nimmt sich wieder
zusammen, usw. Resultat: Chaos im Kopf. Auch in der Malerei: seine
Augen trinken alles, was in den Sehkreis kommt.™

Und wie war es mit dem Aufbau dessen, was man eine beruf-
liche Karriere zu nennen pflegt? Wie sah lhr Tagesablauf aus?

Als erstes bohrt er am Morgen ein Loch in die himmlische Rinde, die
zum Nichts fithrt. Dann kopft er eine Tanne und verfehlt seine Laufbahn.
Er inspiziert sein Steckenpferd, er spannt seine Staffelei vor das Stecken-
pferd. Er kriecht unter die Erdrinde und ist guter Laune. Er malt ein
Schliisselloch auf die Wand und entdeckt durch das Schliisselloch die
schwachen Lichtflammen. Er lisst schwache Lichtfedern fliegen. Er griifit
ein paar dunkle Gotter und die Nymphe Echo. Ein Fuflabdruck neben
einem offenen Grab zeigt ihm an, dass der Tag schon sein wird, der
Hiigel vom Geist beseelt und dass die Menschen nichts davon wissen wer-
den.”

Nach dieser personlichen Entwicklung und den soeben
geschilderten Eindriicken erfasste Sie — wie alle Menschen

jener Zeit — das Schrecknis des Ersten Weltkrieges?

Und dann die grofle Schweinerei. Niemand aus dem Freundeskreis hat’s

eilig, sein Leben zu opfern, fiir Gott, Kénig und Vaterland. Arp haut nach
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