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Abb. 1

Nachrichtensprecher Roger Gicquel berichtet

im staatlichen Fernsehen TF1 Uber die
Restitution aufSereuropéischer Kulturguter, 1978

cumstances

na.fr

Ich bin sechs Jahre alt

Paris im Juni 1978. Meine Eltern haben einen Fernseher. Es
gehort fur franzosische Kinder der 1970er-Jahre zu den tig-
lichen Ritualen, jeden Abend mit den Eltern die Nachrichten
zu schauen, dann kommt die Werbung, danach geht man ins
Bett. Ich bin sicher, selbst wenn ich es heute nicht mehr be-
weisen kann, dass ich auch am 19. Juni 1978 um 20 Uhr mit
meinem Bruder und unseren Eltern vor dem Fernseher safs. Es
gab damals nur drei Kanale.

Bei TF1, dem ersten Programm des staatlichen Fernsehens,
hief$ der Nachrichtensprecher Roger Gicquel. Gicquel war ein
Star. Er hatte einen neuen Stil eingefiihrt: das Prasentieren und
gleichzeitige Interpretieren von Informationen, immer sehr per-
sonlich. Millionen von Zuschauerinnen und Zuschauern hor-
ten ihm jeden Abend zu. Er war die Stimme Frankreichs. Als
er 20710 starb, titelte die Tageszeitung Libération: »La France
en pleurs«, Frankreich trauert.

Doch Roger Gicquel ist nicht tot. Er lebt im staatlichen
Fernseharchiv INA weiter. Dort ist auch jene Sendung vom
19. Juni 1978 archiviert, die mir so klar vor Augen fiihrt, von
wo aus ich spreche und was mich bewegt.

Horen Sie gut zu, was Millionen von Franzosinnen und
Franzosen, auch Kinder wie mein Bruder und ich, an diesem
Abend vor mehr als vierzig Jahren horten. Es ging um die Resti-
tution aufSereuropdischer Kunstwerke an ihre Herkunftslander.
Dazu hatte der Generaldirektor der UNEsco Amadou Mahtar
M’Bow wenige Tage zuvor aufgerufen. Roger Gicquel spricht

vom

»[...] Appell des Generaldirektors der UnNEsco, Herrn
M’Bow, fiir eine Riickkehr von Kunstwerken in ihre Ur-

sprungsliander zu sorgen, die sie unter historischen Um-



stinden verloren haben, die man besser nicht allzu genau
beschreibt. Im Sinne der UNEsco entspricht dies einer ge-
meinsamen Politik, die nur einige Fille betrifft — in Afrika,
in Amerika, aber auch in Asien und sogar in Europa. Doch
die Presse zeigte sich insgesamt tiberrascht, manch einer be-
spottete den Vorschlag: >Eine Riickgabe der Kunstwerke!«
Ein bekannter Journalist schlug sogar vor: >Na gut, wenn
wir den Obelisken von der Place de la Concorde in Paris
zuriickgeben sollen, dann muss man uns allerdings auch
den Suezkanal restituieren.< Sie sehen, welche Wellen das

schlagt!«

Auf diese Einleitung folgen drei Minuten Interviews mit un-
terschiedlichen Experten: einem Pariser Kunsthindler, einem
Museumskurator, einem afrikanischen Kinstler und dem
Unesco-Generalsekretir M’Bow. Daraufhin meldet sich Gic-
quel wieder aus dem Studio. Er wirkt etwas durcheinander. Er
zieht das Fazit: »Nun, in jedem Fall, wenn man die kulturelle
Identitat schiitzen will, muss man das kiinstlerische Erbe pra-
sentieren ... ddh ... erhalten. Und es deshalb in einigen Fillen
auch restituieren. Daran muss man sich einfach halten!«

Was erzahlt uns diese Sequenz aus einer franzosischen Ta-
gesschau des Jahres 19782 Erstens, dass vor mehr als vier-
zig Jahren das Thema Restitutionen, das wir heute fiir so neu
und einige fiir so bedrohlich halten, bereits aktuell war und
in der breiten Offentlichkeit diskutiert wurde. Zweitens, dass
in Europa die Entscheidung fiir Restitutionen nicht allzu weit
entfernt zu sein schien. Drittens und vor allem, dass hier hinter
den Worten offenbar etwas versteckt lag, wortber es sich wohl
nicht so leicht sprechen liefs. Horen wir noch einmal hin, Mi-
nute 00:16: »[...] fur eine Riickkehr von Kunstwerken in ihre
Ursprungsldnder, welche diese unter historischen Umstanden
verloren haben, die man besser nicht allzu genau beschreibt«.

Roger Gicquel, dessen Hinde sonst ruhig auf dem Tisch liegen,
unterstreicht an dieser Stelle seinen Satz mit einer seltsamen
Handbewegung in der Luft, abwiegelnd, vertuschend und be-
schwichtigend zugleich, so etwas wie ein gestisches » Schwamm
driiber«. Seine sonst direkt in die Kamera gerichteten Augen
senken sich fiir einen Augenblick: »[...] unter historischen
Umstdnden verloren haben, die man besser nicht allzu genau
beschreibt«. Verdrangung live, inklusive korperlichen Unbe-
hagens.

Ich war sechs Jahre alt, mein Bruder war vier, wir stehen
heute mit einer ganzen Generation in der Mitte unseres Er-
wachsenenlebens. Was konnten wir damals von diesem Satz
und dieser Geste verstehen? Was von diesem expliziten Aufruf
zum Nichtwissensollen und Nichtwissenwollen? Um welche
historischen Umstinde ging es denn tiberhaupt? Fiir die Er-
wachsenen von damals, fiir meine Mutter und meinen Va-
ter neben uns auf der Couch, fiir meine Grofleltern in der
Wohnung iiber uns, fiir die Leute von nebenan, fiir unsere
Lehrerinnen und Lehrer in der Schule war die Botschaft wohl
klar: Gicquel bezog sich auf die Zeit des Kolonialismus, als
Frankreich in den von ihm verwalteten Gebieten sich nicht nur
Bodenschatze und natiirliche Ressourcen, sondern auch kultu-
relle Gegenstande systematisch aneignete. Damals, 1978, war
diese Kolonialzeit in vielen franzosischen Biografien und Er-
innerungen prisent. Das » Afrikanische Jahr«, in dem 17 afri-
kanische Kolonien 1960 ihre Unabhingigkeit erlangt hatten,
lag erst 18 Jahre zuriick. Der Algerienkrieg und der Krieg in
Indochina waren allen noch in Erinnerung. Ein kurzer Wink
geniigte: Lass uns lieber nicht dartiber sprechen, wir wissen
schon. Das war keine koloniale Amnesie, eher so etwas wie
eine » Verschworung des Schweigens«, wie man vielleicht in
Deutschland sagen wiirde. Ich spreche lieber von einem »Fa-

miliengeheimnis«. Den Erwachsenen unter uns reichte der



ten. Ich war schon immer gerne in Museen. Ich weif3, was ich
ihnen verdanke und warum ich sie liebe. Ich bin Europierin
durch und durch. Und gerade deswegen wollte ich es wohl
wissen. Ich bin Historikerin geworden.

Raum und Zeit

Museen sind Zeitmaschinen. Hier treffen unterschiedliche Zei-
ten aufeinander: die Zeit der Besucher, die eigene, die sie ins
Museum mitbringen; die Zeit der Objekte, die hier ausgestellt
sind; und eine dritte, meist unsichtbare Zeit, die Zeit des Mu-
seums selbst.

Die erste Zeit ist gut sichtbar. Ich trage sie im Gesicht: Ich
bin vierzig Jahre alt, ich habe ein Kind an der Hand. Ich war
frither oft mit meiner GrofSmutter in diesem Museum, jeden
Sonntag sogar. Das war ode. Jetzt ist es packend. Ich verstehe
etwas von diesen Sachen. Ich bin gereist und habe einiges ge-
lesen, ich bin klug und ilter geworden. Ich gehe durch die
Riume und die Objekte beriihren mich heute ganz anders als
friher. Sie sprechen mich als Mutter oder Vater an, als gebil-
dete oder verletzte oder starke Person.

Oder ich bin sehr alt geworden, weit tber achtzig. Meine
Beine tragen mich nicht mehr gerne, die Knie schmerzen, ich
sitze im Rollstuhl und ahne, dass mein Lebensende naht. Ich
wollte unbedingt noch einmal kommen. Ich lasse mich von
meinen Kindern durch die Sile schieben, zu Rubens, zu Jor-
daens, zu Tintoretto, zu Veldzquez - eine letzte Runde bei den
alten Meistern.

Oder ich bin dreizehn Jahre alt und auf dem Land auf-
gewachsen. Ich betrete zum ersten Mal einen grofSen Gemal-
desaal. Hier lassen sich die Bilder nicht mit dem Zeigefinger
wegwischen, sie hiangen beharrlich an der Wand, grofs und
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Abb. 4

Rainer Maria Rilke im Jahr 1906 und eine historische
Fotografie des Torso von Milet aus dem Louvre Bildarchiv,
Aufnahme Girodon, 1926. Fotomontage

19



bunt und stumm, bedrohlich vielleicht, bedrohlicher jedenfalls
als in meiner Hosentasche auf dem Telefon. Sie bewegen sich
nicht. Ich bin bewegt.

Dazu kommt die kollektive Zeit, die Zeit, in der man lebt.
Auch sie geht immer mit ins Museum. Es ist nicht dasselbe,
heute den Louvre zu besuchen oder 1947, als er nach vielen
Jahren des Schreckens und der Auslagerung im Zweiten Welt-
krieg seine Tore wieder eroffnete und als mit dem Genuss von
Kunst die spiirbare Realitit des Friedens einherging. Es ist auch
nicht dasselbe, heute im Museum fiir Islamische Kunst in Ber-
lin das Aleppo-Zimmer zu sehen, dieses wohl alteste Beispiel
eines holzgetifelten Empfangszimmers aus Syrien um 1600,
oder vor etwa zehn Jahren, als Aleppo noch nicht vom Krieg
zerstort am Boden lag. Und schliefSlich ist es nicht dasselbe, das
Afrikamuseum in Tervuren bei Briissel heute, in Zeiten postko-
lonialer Diskurse, zu besichtigen, oder etwa 1957, als es noch
»Museum von Belgisch Kongo« hiefs und die Herrschaft Bel-
giens in Zentralafrika verherrlichte. Im Koordinatensystem des
Museums verdndern die individuelle und die kollektive Zeit
der Besucherinnen und Besucher den Blick auf die Objekte.

Die zweite Zeit im Museum ist die Zeit der Objekte, ihre
Entstehungszeit. Auch sie ist gut sichtbar, sehr gut sogar. Sie
erscheint in Form von Jahreszahlen auf Etiketten, sie pragt
seit dem ausgehenden 18. Jahrhundert in vielen Museen ganze
Raumordnungen; bestimmte Museumstypen hingen von ihr
ab, wenn sie etwa »Alte« oder »Neue« Meister versammeln.
Diese zweite Zeit ist genauso wenig homogen wie die erste.
Sie kann nah beim Besucher liegen oder sehr weit von ihm
entfernt sein. Im British Museum in London ist nach Angaben
der Institution das dlteste Objekt etwa zwei Millionen Jahre
alt: der Olduvai Stone, ein von Menschenhand bearbeitetes
Schneidwerkzeug aus Basalt, mitgenommen aus dem im heu-
tigen Tansania.
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Abb. 5

Steinwerkzeug aus der Olduvai-Schlucht in Tansania, circa
1,8 Millionen Jahre alt. 1931 im Rahmen einer britischen
Ausgrabungskampagne entdeckt und nach England
verbracht. Nach eigenen Angaben das &lteste von
Menschenhand gemachte Objekt im British Museum, London

21



eine frische Filschung erworben haben. Wer weif$? Das reale
Lebensalter von Museumsobjekten hingt oft genug von ihrer

Provenienz ab.

Diskretion seit 1800

Wer heute etwas tiber die Wege der Objekte ins Museum wis-
sen mochte, erfihrt das in der Regel nicht im Museum. In
manchen gliicklichen Fillen liefert zwar eine Inventarnummer
auf dem Bildetikett ein Indiz, weil das Museumssystem das
Datum des Erwerbs als Grundlage fiir die Inventarisierung
nutzt. Ansonsten muss das interessierte Publikum mit krypti-
schen Hinweisen — oder mit gar keinen — vorliebnehmen, sich
Informationen in Biichern zusammensuchen, Fachpublikatio-
nen heranziehen oder Online-Datenbanken konsultieren, die
mit diesen Informationen auch nicht immer offen umgehen.
Diese Diskretion der Museen ist allerdings nichts Neues.
Man findet sie bereits um 1800, als der Louvre in Paris, damals
Musée Napoléon genannt, das Projekt eines Gesamtinventars
seiner Bestinde auf die Beine stellte. Im Louvre-Archiv findet
sich dazu folgender Brief des jungen Henri Beyle und kunftigen
Schriftstellers Stendhal an den Louvre-Direktor Dominique-

Vivant Denon:

»Monsieur, ich bin vorbeigekommen, um Ihnen das an-
gehingte Modell eines Protokolls vorzulegen. Wir werden
in einer einzigen Zeile jedes beliebige Gemailde, wie schon
es auch ist, beschreiben konnen, sogar die Transfiguration
[von Raffael]. Unsere Arbeit wird zwar keine malerische
Schonheit aufweisen, dafiir aber administrative Schonheit:
Klarheit und Knappheit. Damit und trotz der geringen
Zahl an Hilfskriften, die uns zur Verfigung stehen, kon-
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nen wir das Ende der Arbeit absehen. Hochachtungsvoll,
De Beyle.«

Klarheit und Knappheit: Mit diesem energischen Billet vom
27. Oktober 1810 versuchte Beyle im Auftrag der franzosi-
schen Regierung, den Louvre-Chef zur Arbeit zu bewegen. Seit
Anfang des Jahres wusste der Museumsmann, dass er schleu-
nigst alle Kunstwerke im Besitz der franzosischen Schlosser
und Museen zu inventarisieren hatte: Das hatte der Senat am
10. Januar per Gesetz verfugt. Seitdem hatte sich aber nichts
getan. Der Direktor hatte auf die kaum zu bewiltigende Kom-
plexitit der Aufgabe hingewiesen, sein Ansprechpartner in der
Regierung im Gegenzug auf die Unabdingbarkeit einer raschen
Abwicklung. Was auf dem Spiel stand, war die systematische
Erfassung der seit der Revolution innerhalb und aufSerhalb
Frankreichs konfiszierten und zum nationalen Eigentum er-
klarten Kunstwerke, eines riesigen Ensembles an Objekten
unterschiedlichster Provenienzen, Gattungen und Materialien.
Kurzum: eine enorme Herausforderung.

Zwar missfiel der neue administrative Geist, in dessen
Dienst die Inventarisierung geschehen sollte, der Museums-
leitung sehr. Doch auch das Museum als Tempel des Scho-
nen hatte sich der administrativen Logik des napoleonischen
Staates zu fiigen. Das Geistige und Asthetische, die »maleri-
sche Schonheit« mussten sich einem verwaltungstechnischen
Schema unterwerfen.

Am Anfang war also die kalte Leere der Tabelle. Neun Spal-
ten, beidseitig auf grofle schwere Papierbogen gedruckt, dien-
ten als Matrix fiir die Erfassung des staatlichen Kunstbesitzes.
Jede Seite des Inventars sollte links mit einer Spalte NUMMER
beginnen, gefolgt von den Rubriken NAMEN DES MEISTERS,
BEZEICHNUNG DES SUJETS, MASE (HOHE UND BREITE), HER-
KUNFT, SCHATZPREIS DES GEGENSTANDES, SCHATZPREIS DES
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Abb. 8

Nicht ausgefllte Seite des »Inventaire Napoléon,
um 1810. Paris, Archives Nationales
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