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UBIER UND ROMER

Vom Anfang

Wenn man vor mehr als zweitausend Jahren auf jenem Hiigel stand, der
heute den Dom trigt, und von dort nach allen Seiten Ausschau hielt, dann
sah man fast iiberall nur Wald und nochmals Wald: ein einziges griines Ge-
woge. . . Mitten hindurch wilzte sich hellschimmernd der Rhein, wie eine ge-
waltige Schlange, mit einer langgezogenen Sandinsel, die er nahe dem linken
Ufer auf seinem breiten Riicken trug. In den weiten Urwildern ringsum aber
gab es viele Siimpfe und streckenweise auch einsame Heiden, auf denen nicht
nur Hirsche und Rehe, sondern auch michtige Auerochsen in grofien Rudeln
isten. Dichte Scharen von Vgeln schwangen sich immer wieder dariiber hin...
Zog man dann weiter durch den Wald, so kam man bisweilen auf mehr oder
minder geriumige Lichtungen hinaus, die von Menschenhand geschaffen wor-
den waren. Und hier fand man die damaligen Bewohner des Landes: Grofle,
flachsblonde oder auch rothaarige Menschen, mit ruhigen blauen Augen und
kriftigen Gliedern. Das waren linksrheinisch die sogenannten Eburonen, die
vom Rhein bis zur Maas und westlich noch dariiber hinaus das ganze Land
besaflen. Rechtsrheinisch dagegen fand man die Ubier.

Niemand weif}, wie viele Jahrhunderte diese beiden Vélker einander schon
gegeniiber gewohnt hatten, als plotzlich von Westen her ein bis dahin nie ge-
sehenes fremdes Kriegsvolk in das Land der Eburonen einbrach. Das waren
schwerbewaffnete romische Legionen unter ihrem beriihmten Feldherrn C3-
sar. Diese iiberrannten die ganz unvorbereiteten Eburonen so schnell, dafl
sie sich nicht zu sammeln vermochten, um Widerstand zu leisten. Also wurden
sie von Cisar unterworfen. Doch in ihrem freiheitsdurstigen Sinne dachten
sie gar nicht daran, Knechte der Rémer zu bleiben. Heimlich sprachen sie einen
Aufstand miteinander ab, um die Freiheit wiederzugewinnen. Im Jahre 53 vor
Christi Geburt erhoben sie sich und kimpften unter ihrem Herzog Ambiorix
zu Aduatuca, dem heutigen Tongern, fiinfzehn rémische Kohorten nieder,
die dort im Winterquartier lagen. Diese Tat sollte jedoch schon bald furcht-
bar an ihnen gericht werden. Cisar liefl sie bis auf den letzten Mann
vernichten. Selbst ihr Land mufite es biilen; denn nun wurden iiberall ihre



Niederlassungen verbrannt und die Acker verwiistet. Dies geschah in den Jah-
ren 52 bis 51 vor Christi Geburt. Nicht viel spiter kamen die bisher rechts-
rheinisch wohnenden Ubier iiber den Strom und siedelten sich mit rémischer
Erlaubnis in dem vormals eburonischen Gebiete an. Sie fanden hier ein zwar
verddetes, doch fruchtbares Land, das sie als tiichtige Bauern gar bald zu nut-
zen verstanden. Derweil war Cisar bereits gestorben und Oktavian, den man
spiter Augustus nannte, Kaiser der Romer geworden. Wie aber unter dessen
Herrschaft Kéln als eine Stadt der Ubier gegriindet wurde, das erzihlt die
folgende Sage.

Kélng Gr{indung

Als nach Casars Tod Oktavian Kaiser der Rémer geworden war, erhoben
sich die Gallier und 15sten sich vom romischen Reiche. Da sandte Kaiser Okta-
vian seine Stiefshne Claudius, Tiberius und Drusus mit einem grofien Heere
gegen die Gallier; und sie hatten einen schweren und blutigen Kampf, ehe sie
den Sieg errangen. Hernach setzten sie zur Sicherung des neueroberten Ge-
bietes Hauptleute iiber das Land und zogen dann wieder nach Rom. Da aber
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geschah es, daf} von Osten her Sugambrer mordend, brennend und raubend
iiber den Rhein in das Land der Ubier vorstieflen und sie in die grofite Not
brachten. Als der Kaiser davon horte, sandte er sogleich einen sehr kriegs-
erfahrenen Mann, namens Marcus Vipsanius Agrippa, mit drei Legionen den
Ubiern zu Hilfe. Um nun jeglichem Zwist, soviel er es vermochte, zuvor-
zukommen, schickte Agrippa, sobald er das Land der Ubier erreicht hatte,
zwei edle und sprachgewandte Minner zu den Sugambrern. Diese jedoch
wollten nach ihrer wilden und trotzigen Art weder Frieden noch Giite. Drum
widerrief Agrippa seine Vorschlige und sandte dem Gegner einen schroffen
Feindsbrief. Zugleich hatte er sein Kriegsvolk schon bereit, iiberfiel die Su-
gambrer und gewann nach hartem Kampf den Streit. Den Ubiern aber emp-
fahl er, kiinftig nicht mehr alle nach biuerischer Art verstreut im Lande, son-
dern zum groflen Teil wie Biirger an einem Orte beisammenzuwohnen. Also
sammelte er sie; und da ward dicht am Rheine eine Stadt gebaut und mit
einer Ringmauer umzogen. Darin bestimmte Agrippa etliche Plitze fiir die
Gemeinde, wo man kaufen und verkaufen konnte. Auch wurde ein Platz fir
die Kampfspiele ausgesucht. Dann aber bauten die Ubier Hiuser, Tiirme und
Paliste nach romischer Art und genau so schdn, wie sie zu Rom waren. Als
die Stadt fertig war, nannte man sie nach ihrem Griinder Agrippina, und die
Ubier hieflen seitdem die Agrippinenser. Viele Jahrhunderte wurden Stadt
und Bewohner so genannt. Das aber ist die gemeine Sage aller Kélner, daf}
Agrippa der Griinder ihrer Stadt gewesen sei, wie das auch ein Spruch aus-
weist, der mit goldenen Buchstaben am Festhause der Stadt, dem Giirzenich,
geschrieben steht:
Der herliche Marcus Agrippa ein heidensch man
Vur gotz geburt Agrippinam nu Coelne began.

Die Holzfahrt des Marlilius

Nadh ihrer Griindung wuchs die Stadt der Ubier schnell heran und kam
bei dem regen Eifer und der hohen Kunstfertigkeit ihrer Bewohner zu gro-
flem Reichtum. Doch sollte schon bald der Tag kommen, an dem sie sich mit
aller Kraft gegen den dufleren Feind zu behaupten hatte; denn da wurde sie
von einem romischen Kaiser belagert und in ziemliche Drangsal gebracht.
Zwar wuflte sie jeden Angriff geschickt abzuwehren; auch hatte man Speise
und Trank zur Geniige, so dafl man nicht gerade bei verkiirzter Kost Hunger
leiden mufite; aber es fehlte an Holz, um allnichtlich auf der riesigen Ring-
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mauer die zahlreichen Wachtfeuer zu unterhalten. Folglich war man in Sorge,
der Feind kdnnte sich eines Nachts bei volliger Dunkelheit an die Stadtmauer
heranschleichen und die ahnungslosen Wichter mit einem Handstreich tiber-
rumpeln.

Damals lebte in der Stadt ein edelstrenger, kluger und auch kriegserfah-
rener Mann namens Marsilius. Dieser dachte dariiber nach, wie man wohl
zu dem bendtigten Holze kommen kénnte. Hierbei kam er jedoch auf einen
ganz anderen Einfall, nimlich wie man gerade durch eine vorgetiuschte Holz-
fahrt den Feind irrefithren und in der Verwirrung auch sogleich schlagen
konnte. Da sollte eine Schar von Frauen mit Karren durch eins der Stadttore
zum nichsten Geholze ziehen; und damit es ungewif} bliebe, unter welch
grofler Bedeckung das geschihe, ja um gerade den Anschein zu erwecken, als
z8ge da ein grofler Trof8 von Reisigen mit den Karren, sollten die Frauen in
Minnertracht gehen, Helme auf den Képfen und Waffen in den Hinden tra-
gen. Hinter den Wagen aber wollte man Biume einherschleifen, die mit ihrem
nachschleppenden Gezweige viel Staub aufwirbelten und so einen Zug von
zahlreichen Kriegern vortiuschten. Ferner sollte selbstverstindlich auch ein
Trupp von wohlbewehrten Minnern die Holzfahrt begleiten, damit sie fiirs
nichste bei jeglichem Zwischenfall ihren Schutz hitte. Wenn aber die Rémer
den Auszug von weitem erspihten und ihn in der Meinung, dort nahe die
ganze Macht der Agrippinenser, in aller Uberstiirzung und mit ihrer gesam-
ten Mannschaft angriffen, dann wollte Marsilius durch ein anderes Tor mit
der wahrhaften Hauptstreitmacht der Stadt dem Feinde in den Riicken fallen.

So geschah es. Und die Romer lieflen sich verleiten, auf die verkappte Holz-
fahrt einen wuchtigen Angriff zu machen. Doch noch hatten sie die staub-
umwehten Karren nicht erreicht, als ihnen Marsilius mit den Seinen in den
Riicken fiel. Nunmehr vermeinend, sie wiren beiderseits auf das irgste be-
droht und in die Zange genommen, gerieten die Rémer in die duflerste Ver-
wirrung. Da fiel es Marsilius nicht schwer, unter den Feinden ein furchtbares
Blutbad anzurichten und viele, darunter den Kaiser selbst, gefangenzunehmen.

Grof8 war die Freude der Agrippinenser iiber ihren so leicht errungenen
Sieg. Voller Jubel schlugen sie an ihre Schilde und schrien dem entweichenden
Feinde spottisch nach. Dann brachten sie den gefangenen Kaiser in die Stadt
und legten ihn hier in einen Turm. Wenige Tage spiter fiihrten sie ihn zum
Markte, wo er enthauptet werden sollte. Und als er auf die Richtstitte kam,
war hier ein késtlich Tuch ausgebreitet; darauf mufite er niederknien. Der
Kaiser aber war ein schoner und ncch junger Mensch, der gar manchem
leid tun konnte, besonders, da jetzt nach dem leichten Siege die allgemeine

Wut bereits verraucht war. Und wie er nun da kniete, bat er seine Richter
mit wohlgesetzten Worten, daf} sie ihm das Leben lieflen; denn, so sagte er,
lebend vermdchte er der Stadt noch viel zu niitzen, wihrend sie sich Rom
auf immer zum Feinde mache, wenn sie ihn tdteten. Ja, er versprach, sie
konnten von ihm begehren, was sie wollten; er wiirde es erfiillen. Sein Siegel
wollte er an jeglichen Vertrag hingen, gleichviel wozu er sich damit auch ver-
pflichtete.

Also sprach er und rettete damit sein Leben. Die Kélner brachten ihm eine
unbeschriebene Bulle, und der Kaiser hing sein Siegel daran. Hernach hat
er auch treulich gehalten, wozu ihn die Kolner verpflichteten, und ist so der
Stadt zum wahren Segen geworden. Den Marsilius aber ehrte man hoch. In
einem Gewande von schneeweifler Seide, mit Lorbeer gekrént und auf ei-
nem goldenen Triumphwagen, der von makellos weiflen Rossen gezogen
wurde, fithrte man ihn zum Kapitol. Hier wurde er hoch erhoben und als
Retter der Stadt vom Senat wie von der Biirgerschaft dankbar gepriesen.
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Der Kommandant, mit finsterer Stirn und geprefitem Mund, starrte Gereon
einige Sekunden schweigend an. Dann schob er plétzlich das Kinn vor und
rief jene Mannschaften heran, die bisher hinter den thebaischen Legioniren
gestanden hatten. Da verfiigte er, dafl zunichst jeder Zehnte der ,Aufriih-
rer” erschlagen werden sollte. Das Folgende vollzog sich in schrecklicher
Stille: Stumm und steif, mit gesenkten Képfen lautlos in sich hineinbetend,
erwarteten die Verurteilten den Todesstreich. Im nichsten Augenblick stiirz-
ten sie unter einem Schwerthieb blutiiberstrémt, doch ohne einen Schrei,
aus der langen Reihe zu Boden. ,Gebenedeit seid ihr, die ihr fiir Christus
euer Blut hingebt!”, rief da Gereon mit seiner hellen Stimme in das Récheln
der Sterbenden hinein und forderte die iibrigen Kameraden auf, den vor-
ausgegangenen nicht nachzustehen. Alles aber, was er noch sagte, iibertdnte
die zornige Stimme des Kommandanten, der anordnete, daf} ein weiteres
Mal jeder Zehnte getGtet werden sollte, wenn sich die Legionire nicht so-
gleich zur Darbringung der Opfer bereit erklirten. Doch auch jetzt trat nie-
mand aus der Reihe, um ihm zu willfahren; vielmehr riefen sich die stand-
haften Helden mit heilig erregten Stimmen zu, sie wollten gemeinsam aus-
harren bis zum Ende und vor ihrem obersten Anfiihrer Mauritius wie vor all
den toten Briidern nicht zu Schanden werden. Sie begannen sogar laut zu
singen und umarmten einander dabei. Die Wut der Romer dagegen ward
immer grofler, also dafl sie hemmungslos wie Tiere an den kampflos ster-
benden Heiligen handelten. Zuletzt wurden Gereon und Gregorius ent-
hauptet. Die Leichen warf man in einen tiefen Brunnen. Der Ort aber, wo
dies alles geschah, war noch anderthalb Jahrtausende spiter unter dem
Namen ,Der Mordhof” zu Kéln bekannt.

Kaiser Konstantins Mutter, die heilige Helena, hat die Gebeine der the-
baischen Blutzeugen wenige Jahrzehnte nach deren Tode wieder entdeckt
und in kostbaren Gewindern auf geweihtem Boden beisetzen lassen. Dar-
iiber wurde eine fast kreisrunde Kirche erbaut, die so herrlich mit Gold und
edlem Gestein ausgeschmiickt war, dafl man sie tiberall ,,ad sanctos aureos”,
das heifit ,zu den goldenen Heiligen” nannte. Die Hunnen haben spiter
dieses Gotteshaus geschindet und beraubt. Was iibrigblieb oder in den
niichsten Jahrhunderten wiederhergestellt wurde, das vernichteten im Jahre
882 die Normannen. Hernach stand die Kirche lange verlassen, bis der
heilige Anno Erzbischof von Kéln wurde und das altehrwiirdige Heiligtum
in neuer Pracht erstehen lief3.
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Von Oer heiligen Urlula und den elftaulend Jungfrauen

Hort nun weiter von der heiligen Ursula, deren unvergleichliche Schonheit
einst von Christen und Heiden viel geriithmt wurde! Sie war eine britische
Konigstochter. Thr Vater hief8 Vionetus und Daria ihre Mutter. Die beiden
besaflen kein anderes Kind und hatten zudem lange warten miissen, bis
ihnen Ursula gegeben wurde. Mit um so groflerer Liebe hingen sie an der
heranwachsenden Tochter und gaben ihr alles, was sie sich wiinschte. Ursu-
las Sinn jedoch war weder auf Spielzeug noch auf Schmuck sonderlich ge-
richtet. Vielmehr liebte sie schon als junges Midchen die heiligen Schriften.
Und alles, was sie darin las von dem lichten Christ und seinen Heiligen,
bedachte sie lange bei sich, ehe sie es klar wieder kundgab. Da aber erstaun-
ten alle, die es horten, vor ihrem hellen Geiste und priesen sie als ein wahres
Gotteskind.

Indes gefiel es Ursula nicht, wenn man sie allzusehr lobte. Sie war scheu
und verhalten, weshalb man auch sagte, sie gliche einer weiflen Rosenknospe,
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lehre seines arianischen Vorgingers Euphrates ausgerottet und die Gliubi-
gen auf den rechten Weg gebracht. Achtundzwanzig Jahre safl er auf dem
bischéflichen Stuhle, und manches Wunderbare soll derweil geschehen sein.
So ging er einmal in einer Sonntagnacht, wie er es zu tun pflegte, zu den
heiligen Stitten seiner Stadt; und als er da betend wandelte, horte er plétz-
lich einen herrlichen Gesang in den Liiften. Dem lauschte er eine Weile.
Dann sagte er zu seinem Begleiter, dem Diakon Evergislus, soeben sei sein
Freund, der Erzbischof von Tours, Sankt Martin, gestorben, und nun ge-
leiteten die Engel dessen Seele in die himmlische Verklirung hiniiber. Her-
nach hat der Diakon, der den Tag und die Stunde dieser Begebenheit genau
im Sinne behielt, und der spiter Sankt Severins Nachfolger geworden ist,
festgestellt, daf} der Heilige wahrgesprochen hatte. Und an derselben Stelle,
wo Sankt Severin den Gesang der Engel vernahm, erbaute Erzbischof Wal-
ram im Jahre 1335 ein Kartiuserkloster.
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MEROWINGER UND KAROLINGER

Vom Aufltieg der meromingilchen Macht

Lange bevor das westrémische Reich am Ende des fiinften Jahrhunderts
vollends zusammenbrach, waren die Franken schon in grofien Scharen iiber
den Rhein gekommen und hatten sich diesseits wie jenseits der Maas und
siidlich noch tiber die Mosel hinaus niedergelassen. Cledio, Pharamund und
Merwich sollen ihre iltesten Konige geheiflen haben. Das waren Minner,
die ihr langes Haar noch zum Zeichen ihrer Wiirde in Ringellocken iiber
die Schultern wallen lieflen. Merwich aber — oder Merovius, wie man ihn
auch nannte — wurde zum Stammvater jenes so mafilos aufstrebenden und
nach wenigen Jahrhunderten so schmihlich endenden Herrscherhauses der
Merovier oder Merowinger. Sein Sohn und Nachfolger war Chlodwig, der
die letzten Rémer bei Soissons, die Alemannen bei Ziilpich und die West-
goten bei Poitiers schlug. So begriindete er mit grofier Feldherrnkunst sein
gewaltiges Reich. Doch er hatte seinem Machtdrang keine Schranken ge-
setzt und scheute auch nicht die abscheulichsten Mittel, um die letzten neben
ihm noch herrschenden Frankenkdnige aus dem Wege zu riumen und deren
Herrschaft anzutreten. Auf diese Art hat er auch Kéln und die ripuarischen
Lande gewonnen. Wie das aber geschah, erzihlt die folgende Sage.

Chlodmig und Sigberts Sohn

Zu K3dln herrschte der greise Konig Sigbert iiber die ripuarischen Lande.
Der besaf} nur einen einzigen Sohn. Diesem jedoch lebte der Vater zu lange;
ungeduldig wartete er darauf, daf} ihm dessen Herrschaft zufalle. Und das
wiederum wufite Kénig Chlodwig, der seinen Sitz zu Paris hatte und jetzt
dariiber nachsann, wie er Sigbert und dessen Sohn zugleich verderben und
hernach die kélnischen Lande erringen kénnte. Schliefllich sandte er einen
geheimen Boten an Sigberts Sohn und lief8 ihm sagen: ,Siehe, dein Vater
ist alt und lahm. Stiirbe er, so wiirde dir mit Recht sein Reich mit meiner
Unterstiitzung zufallen.”
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sich die diistere Siule zeigen und wollte sogleich erweisen, daf} ihr Ruf
nichts anderes als ein ,dummer Pfaffentrug” sei.

Und in genau derselben Haltung, wie soeben noch vor dem Altar, hat
man den Koénig dann vor der ungeheuren und barbarisch plumpen Granit-
siule stehen sehen, den gedrungenen Kopf verichtlich vorgereckt und mit
seinen bosartig blitzenden Augen die ,Schreckliche” von oben bis unten
tiberfliegend. Kurz darauf jedoch sah man ihn mit einemmal wanken und
horte, wie er dabei einen furchtbaren Schrei ausstief3. Schon am Boden, rief
er, dafl man sofort die Kirchentore schlieflen solle; denn, so réchelte er jetzt,
ein Morder sei aus der grauen Siule hervorgetreten und habe ihm einen
Doldh in die Brust gestofien.

Wenig spiter verschied er. Als man ihm aber das Panzerhemd ausgezogen
und die Brust entbl6f3t hatte, entdeckte man {iber seinem Herzen einen klei-
nen blutroten Fleck, einer Stichwunde gleich. Das Panzerhemd hingegen war
unversehrt. Auch hitte niemand einen solch schmalen und spitzen Dolch
gewuf}t, mit dem es zu durchstechen gewesen wire. Ganz zu schweigen da-
von, daf} jemand einen Menschen gesehen hatte, der aus der Siule hervor-
oder aus ihrer Nihe an den Konig herangetreten war. Folglich kam man zu
der Uberzeugung, daf} hier ein Gottesgericht stattgefunden habe, und scheute
hinfort die ,Schreckliche” mehr denn je zuvor. Nur solche Leute, die zu
Unrecht eines schweren Verbrechens geziehen worden waren und vor allem
Volke ihre Unschuld beweisen wollten, wagten kiinftig noch, vor die Siule
hinzutreten und sie anzuschauen. Bis zum Jahre 1795 hat sie dort in der
Kirche des heiligen Gereon, gleich links beim Eingange, in der Rundung
einer jetzt leeren Nische gestanden. Eine erzene Tafel daran trug die fol-
gende I[nschrift:

»Adde fidem, fuit hic pridem fusus cruor idem

Ad lapidem, sic dem me male, punit idem.”
Das bedeutet: ,Glaub’ es rein, an diesem Stein soll einst das Blut geflossen
sein! Sprich: Sollt’ ich schuldig sein, so sei hier die Strafe mein.”

Als die Franzosen im Jahre 1795 die ,Schreckliche” von Sankt Gereon
aus ihrer festen Verankerung mit Gewalt 16sen wollten, um sie gleich den
berithmten marmornen Siulen vom Aachener Miinster nach Paris zu ent-
fithren, stiirzte sie schliefSlich um und zerbrach in viele Stiicke. Einzelne da-
von hat man spiter wieder in der Vorhalle von St. Gereon eingemauert, wo
sie heute noch zu sehen sind.
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Der heilige Kunibert

Der heilige Kunibert war ein sehr frommer und verehrungswiirdiger
Mann, der mit grofler Liebe an Kéln und seinen Landen hing. Wie sehr er
ganz besonders den Rhein liebte, sollte sich einmal erweisen, als er einen
Besessenen heilte. Da verlangte der bose Geist, in den Rhein zu fahren.
Bischof Kunibert aber rief: ,Was, du unsauberer und schmutziger Gast, du
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willst ein solch heiliges Wasser besudeln, das der Weltschopfer gesegnet hat
von seinem Urquell bis dahin, wo es der Ozean aufnimmt?! So viele Wun-
der durchleuchten es ja, so viele Heilige haben es verehrungswiirdig gemacht,
und so viele Naturkrifte adelten es eh und je! Und nun méchtest du in die
reinen Wasser fahren?! — Zeug aus in den Abgrund des Meeres, unter die
Ungeheuer der Nacht!”

Von solcher Art war der heilige Kunibert. Doch wird uns noch mehr von
ihm berichtet. Zu seiner Zeit wufte man nicht mehr, an welcher Stelle die
heilige Ursula in der ihr geweihten Kolner Kirche begraben lag. Kunibert
hatte schon oft danach geforscht, ohne jedoch ihre Reliquien finden zu kén-
nen. Als er nun eines Tages im Jahre 640 in der St.-Ursula-Kirche die Messe
las, schwebte plotzlich eine makellos weifle Taube lautlos auf ausgebreiteten
Schwingen aus der Hohe des Chores herab und setzte sich sanft auf das
Haupt des Bischofs. Dann erhob sie sich wieder, umflog dreimal den Altar
und wandte sich darauf in eine Seitenhalle der Kirche, wo sie auf den Boden
niedersank und dort verschwand. Hernach hat Bischof Kunibert an eben
jener Stelle nachgraben lassen, wo die Taube zum letztenmal gesehen wurde;
und da hat man in geringer Tiefe die Reliquien der heiligen Ursula gefunden.
Es soll auch eine Tafel dabei gelegen haben, auf der Ursulas Name zu lesen
war. lThr Haupt hat man seitdem in einem silbernen Schreine aufbewahrt
und den Gliubigen zur dauernden Verehrung ausgestellt.

10a, Plektrudis und Karl Martell

Als Pipin von Heristal starb, war sein Sohn Grimoald schon geraume Zeit
tot; denn ihn hatten neidische Grofle erschlagen. Damals hielt Pipins Ge-
mahlin Plektrudis sich zu Kéln in der Kénigsburg auf, in deren unmittel-
barer Nihe das Stift Unserer Lieben Frau lag, heute St. Maria im Kapitol
genannt. Jeder glaubte, die Witwe wiirde sich jetzt in dieses von ihr selbst
gestiftete Nonnenkloster zuriickziehen und hinfort keinen Anteil mehr neh-
men an den Hindeln dieser Welt. Plektrudis hingegen hatte beschlossen, ehe
sie allem entsagte, noch ihren Enkel Theudoald, einen Sohn des Grimoald,
zum Nachfolger ihres toten Gemahls zu machen. Drum lief} sie ihren Stief-
sohn Karl, dessen Mutter Pipins Nebenfrau Alfaide war, gefangennehmen
und in ein unterirdisches Gewdlbe der Kénigsburg sperren.

Nun wurde zur selben Zeit in jenem Stifte Unserer Lieben Frau eine
Verwandte der Plektrudis, die junge Ida, erzogen. Die war kaum sechzehn
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Jahre alt, doch stolz und entschlossen, Blut vom Blute ihrer Muhme, sonder-
lich wenn es galt, ihren Willen durchzusetzen. Sie hafite Plektrudis; denn
ihr war Karl von frithester Jugend sehr lieb. Als dieser jetzt im Kerker lag,
dachte sie unablissig an ihn und iiberlegte, wie sie sich heimlich mit ihm in
Verbindung setzen und ihn vielleicht befreien konnte. Da half ihr ein Zu-
fall. Der Garten des Klosters stieff an die Riickseite der Kénigsburg; und
jenes Gewdlbe, darin Karl gefangen lag, hatte ein kleines, vergittertes Fen-
ster, das sich zum Garten hin dicht iiber dem Erdboden &6ffnete, doch von
Gestriuch verdeckt war. Eines Abends, als Ida sich einsam in eben jenem
Garten erging, horte sie plotzlich den Geliebten singen. Sogleich horchte
sie auf und begann dann zu suchen, woher wohl dessen gedimpft tonende
Stimme erklang. Schliefllich fand sie jenes kleine Fenster hinter dem Ge-
biisch, schliipfte geschwind dorthin und hockte am Boden nieder, worauf
sie zu ihrem héchsten Gliick den Gefangenen drunten in dem diisteren Ge-
wolbe zu sehen vermochte.

Was weiter geschah, wird jeder ahnen. Ein Strick fand sich bald, an dem
Karl zum Fenster hinaufklettern konnte, um mit seiner jungen Freundin zu




daf} zunichst in Kéln und dann an zahllosen anderen Orten die Kinder sich
erhoben und siidwirts davonzogen, gleichsam als wollten sie dem allgemei-
nen Verderben entrinnen und, wie wir sogleich héren werden, im Lande des
Herrn ihre Verheiflung finden.

Der Kinder Kreuzzug

Im Jahre 1212 zog eines Morgens ein halbwiichsiger Junge, namens
Niklas, in einem hirenen Bufigewande und ein schweres Kreuz auf der
Schulter mit sich herumschleppend, durch die Kélner Straflen, wo er immer
wieder mit lauter Stimme den Ruf ausstief}: ,Auf, ihr Kinder, und folgt
mir; denn es ist der Wille des Herrn, daf} sein Grab durch die Hinde der
Unschuld aus der Gewalt der Heiden befreit werde!”

Diese Worte wirkten wie ein Zauber auf die schnell zusammenstrémende
Jugend. Aus allen Hiusern eilten Knaben und Midchen jeglichen Standes
mit hohem Jubel zu dem so beschwdrend voranziehenden Kreuztriger hin.
Umsonst versuchten die Erwachsenen, dem zuniichst wie ein frommes Spiel
anmutenden, doch alsbald die Stadt verlassenden Zuge ein Ende zu setzen.
Viele der Kinder entwanden sich jedem Zugriff und waren weder durch
Ermahnungen, noch durch Strafen zuriickzuhalten. Knaben, die man daheim
einschlof} und nicht dauernd iiberwachte, erbrachen wie rasend die Tiiren
oder wiihlten sich gar unter Mauern durch. Tagsiiber hielten sie sich dann
vor ihren sehr besorgt nachforschenden Eltern an abgelegenen Orten ver-
steckt, um erst nachts den siidwirts vorausgezogenen Pilgern zu folgen.

So begann der Kinder Kreuzzug. Sich stindig vergrofiernd, zog er in den
nichsten Wochen langsam rheinaufwirts durch die Stidte und Dorfer. Uber-
all, wo er erschien, verbreitete er die gleiche Erregung und dasselbe Leid
der Viter und Mitter. Schon war kein Denken mehr daran, den riesig an-
geschwollenen Zug aufzulsen und die Kinder wieder heimwérts zu senden.
Auch gab es bereits religiose Schwirmer und Eiferer genug, die jeden Ver-
such dazu als Gotteslisterung hinstellten; sahen sie doch in der so unge-
wohnlichen Kreuzfahrt eine Fiigung und den Willen des Himmels. Hierin
wurden sie {ibrigens noch durch eine Prophezeiung bestirkt, die wohl von
den jugendlichen Pilgern selbst ausging und iiberall verbreitet wurde. Da
hief} es, im Laufe des Sommers wiirde eine solche Diirre eintreten, daf} alle
Flisse und Meere austrockneten, und so vermdchte man trockenen Fufles
durch das weite Becken des Mittelmeeres bis nach Jerusalem zu gelangen.
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Die Wedi[chnapp

Einst lebte eine vornehme Witfrau zu Kéln, die war unermefilich reich,
aber auch sehr geizig, also daf} sie jeden Pfennig dreimal herumdrehte, ehe
sie ihn ausgab. Sie besaf} einen einzigen Sohn. Doch der war gewif} nicht
nach ihr geschlagen; denn er verschwendete alles, was ihm in die Hinde
geriet. Wenn die Mutter ihm kein Geld gab, machte er Schulden oder er ver-
kaufte gar irgendeine Kostbarkeit, die er daheim entwandt hatte. Schliefillich
trieb er es soweit, als wollte er mit Willen und Vorsatz — und lachend noch
dazu — den ganzen Reichtum seiner Mutter zunichte machen; und da ver-
hirtete sie sich in ihrer Verzweiflung gegen das eigene Blut, ging zum Gericht
der Heimlichen und bewirkte dort, dafl ihr Sohn aufgegriffen und in die
sogenannte Weckschnapp iiberfiithrt wurde.

Die Weckschnapp war ein kleiner Turm, der unweit von der Sankt-Kuni-
bert-Kirche dicht am Rheine stand. Was es aber bedeutete, darin eingeschlos-
sen zu werden, des gedachten die Kélner nur mit Grausen. Denn wer einmal
dort gefangen saf3, kam lebend nicht mehr heraus. Er mufite verhungern,
wenn er nicht nach einem Weck sprang und, danach schnappend, sich einem
noch viel schrecklicheren Tode auslieferte. Dieser Weck hing nimlich in eini-
ger Héhe am Gewdlbe des Verliefles; und wer danach sprang, fiel auf eine
Falltiir zuriick, die ihn sogleich weiter in einen engen und allerseits mit schar-
fen Schwertklingen gespickten Schacht stiirzen lief8. Der aber miindete dicht
iiber dem Rhein. Und dessen Wasser schwemmten dann den zerstiickelten
Leichnam hinweg.

Das alles wufite der Junker, der von seiner eigenen Mutter an diesen
furchtbaren Ort gebracht worden war. ,Lieber verhungern als nach dem
Weck springen”, so sagte er sich. Langer als 14 Tage hielt er es aus. Dann
aber wurde er, sonderlich vor Durst, fast wahnsinnig. Immer wieder hefteten
sich seine Augen verlangend nach dem vertrockneten Weck. Die Gier ver-
lockte ihn stets von neuem, den furchtbaren Sprung zu wagen. Endlich hielt
er es nicht mehr linger aus. Weinend kniete er da nieder, empfahl sich der
lieben Gottesmutter und bat sie flehentlich, ihn vor den scharfen Schwertern
im Schacht zu bewahren. Drauf schnellte er mit letzter Kraft zu dem Weck
empor, erreichte ihn jedoch nicht, sondern stiirzte mit einem verzweifelten
Schrei auf die Falltiir und — in den Schacht hinab.

Drunten spritzten die Wasser auf . . . Der Rhein umgurgelte die Weck-
schnapp und stromte weiter gen Norden, so an diesem Tage wie an tausend
weiteren hinterher. Die Zeit flof3 wie der Strom, unaufhaltsam, jahraus und
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Bleikugel hing. Dann lief§ man sie herabfallen und fing sie mitten im Sturz
wieder auf. Dabei wurden ihr durch das schwere Bleigewicht die Arme und
Beine aus den Gelenken gerissen. Niemand vermag zu beschreiben, welche
Schande und Greuel der Armen angetan wurden. Doch dies wird um so
lieber bezeugt, dafl auch die grausigsten Qualen die Kraft ihres Herzens
nicht zu brechen und die Klarheit ihres Geistes nicht zu triilben vermochten.
Selbst in den entsetzlichsten Schmerzen des dritten Folterganges verharrte
Katharina in der Ablehnung jeglicher Schuld.

Damals war es Brauch und Gesetz, daf} jeder Beschuldigte — gleichviel,
welchen Verbrechens man ihn auch bezichtigt hatte — sogleich in Freiheit
gesetzt werden mufite, falls bei dreimaliger Folterung nichts von ihm bekannt
worden war. Doch die Postmeisterin fand dieses Recht nicht. Ein Schéffe
wagte es sogar, die schrecklich mifhandelte Frau zu verhdhnen, als man sie
zum Feuertode verurteilte. Gelassen nahm sie den Spruch hin. Da ihre rechte
Hand durch die Folter gelihmt worden war, schrieb sie mit der linken eine
Verteidigung nieder, die ihr Bruder fiir sie benutzen sollte. Darin hief3 es am
Schluf}: , Ich habe in allem die Wahrheit bei meiner Seele Heil bekannt, wo-
bei ich leben und sterben will.”
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Doch auch diese letztwillige Beteuerung half ihr nichts. Die Menge wollte
ihren Tod; und das entschied. Man fiihrte die Postmeisterin zur Hacht und
am nichsten Tage zur Richtstitte. Auf dem Wege dorthin traf sie auf der
Breiten Strafle noch einmal den kaiserlichen Notar, der im Auftrage ihres
Bruders ihre Verteidigung iibernommen hatte. Wiewohl elend und zermartert
am ganzen Leibe, hat Katharina diesem Manne und einem Zeugen, den er
mitgebracht hatte, vor dem Kreuz auf der Breiten Strafie nochmals mit klarer
und ruhiger Stimme ihre véllige Unschuld beteuert. Dann reichte sie ihm
zum Dank fiir seine Bemiihungen wie auch zum Abschied die gelihmte Rechte
und schritt unter dem Johlen und Pfeifen des umstehenden Pobels weiter
nach Melaten, wo die Richtstitte war.

Dort hat man sie erdrosselt und dann verbrannt. Dies ist geschehen am
19. Mai 1627. Hernach haben noch viele unschuldige Menschen hier zu Kéln
wie in ganz Europa den gleichen furchtbaren Tod gefunden, ehe es neben
anderen hochgesinnten und mutigen Leuten dem Jesuiten Friedrich von Spee
gelang, den Hexenwahn auszurotten. Als letzte ,Zauberin” wurde zu Kéln
ein armes, kaum zehnjihriges Madchen am 18. Februar 1655 enthauptet und
verbrannt.

Die Kénigin in der Sternengalle

Als das Rubenshaus in der Sternengasse noch seinen urspriinglichen Na-
men trug und der ,Griinfelder Hof” genannt wurde, wohnte darin einmal
eine franzésische Konigin, Maria von Medici, die hier iibrigens auch am
3. Juli 1643 starb. Sie war die Witwe jenes guten K6nigs Heinrich der Vierte,
der so sehr auf das Wohl seiner Landeskinder bedacht war, daf} er alle Ar-
mut in seinem Reiche beseitigen wollte. Jedermann solle, so sagte er einmal,
allsonntiglich sein Huhn im Topfe haben. Doch es blieb ihm nicht die Zeit
dazu, um den Wobhlstand seines Landes so sehr zu heben. Schon bald wurde
er von einem Morder erstochen. Hernach kam sein Sohn Ludwig der Drei-
zehnte auf den Thron, der von ganz anderer Art und Gesinnung als sein
Vater war und schliefilich sogar seine eigene Mutter aus Frankreich vertrieb.
Wie er aber zu einem solch grausam harten Menschen wurde, das erzdhlte
Maria von Medici eines Tages zu K6ln einem bei ihr zu Besuch weilenden
Ratsherrn der Stadt.

Da stand sie mit diesem an einem Fenster ihres Wohngzmachs und schaute
auf die Sternengasse hinab. Und indem sie noch dort verweilte, hérte sie
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plétzlich drunten einen Hund jimmerlich aufheulen und sah im nichsten
Augenblick einen halbwiichsigen Jungen — solch einen rothaarigen und reich-
lich bosartig ausschauenden Riipel in sehr verschlissenen Kleidern —, der
wiist schimpfend mit einem derben Priigel auf das wehrlose Tier einschlug
und ihm sogar noch hastig aufgeraffte Steine nachwarf, als es sich endlich
losgerissen hatte und mit dem Schwanz zwischen den Beinen kliglich bellend
davonjagte. Als die Kénigin das sah, erblafite ihr Gesicht vor zorniger Er-
regung. Dann sagte sie mehr zu sich als zu dem Ratsherrn: ,Dieser infame
Bengel! So beginnt es doch immer: Wenn sie noch jung sind, quilen sie die
armen Tiere, die sich nicht wehren kénnen; und wenn sie ilter sind und die
Madht dazu haben, peinigen sie genauso ihre Mitmenschen. Jetzt sollte man
den ekelhaften Burschen dort unten sofort packen und ihn mit demselben
Stock dreimal so lange und so hart verpriigeln, wie er den armen Hund ge-
schlagen hat. Das wire recht; und nur dann kénnte man hoffen, den schind-
lichen Sinn aus dem Jungen herauszutreiben.” Worauf sie seufzte: ,Wie
wenige aber denken daran, ihren Kindern beizeiten alle Grausamkeit abzu-
gewShnen!”

Drauf sprach die Konigin eine Weile nichts mehr. Unruhig ging sie im
Zimmer auf und ab, setzte sich endlich hin und — brach in Trinen aus. Dann
schluchzte sie: ,Habe ich es denn nicht am eigenen Leibe erfahren, was dar-
aus entstehen kann, wenn man nicht frith genug den bésen Sinn seiner Kin-
der bezwingt?!” Und als jetzt der immer noch am Fenster stehende Ratsherr,
sichtlich bestiirzt, sie fragend anschaute, erzihlte sie: ,Es war damals, als
mein Sohn Ludwig, der nunmehr Konig ist, noch ein Kind war, da sah sein
Vater eines Tages zufillig, wie der Kleine, bedachtsam und mit einer bésen
Gier in den Augen, einer Fliege zunichst die Fliigel und dann die Beine aus-
rif}, worauf er das Tier fallen lief3 und es am Boden zertrat. Kaum aber hatte
der Konig das gesehen, da packte er den Sohn und rief entsetzt: ,Welch eine
teuflische Freude hattest du soeben in den Augen, als du die arme Fliege zu
Tode quiiltest! Weifit du denn nicht, was du da getan hast?!’ Und nun schlug
er den Jungen so hart, wie ich es bei ihm, dem sonst so herzensguten Manne,
noch nie erlebt hatte; und hierbei schrie er: ,So weh tut das! Nein, ich kann
dir gar nicht so weh tun, wie du der armen Fliege. Ich miifite dir schon die
Arme und Beine ausreiflen. Du Schandjunge! Hast du denn den Sinn eines
Meérders in dir, dafl du so etwas tun konntest?!’ Und da schlug er den Jungen
neuerdings so erbittert, daf} ich ihm voller Angst um das Kind in den Arm
fiel und rief: ,Wie konnt Ihr Euren Sohn wegen einer Fliege so entsetzlich
strafen?!’ Er aber, indes er Ludwig fahren lief8 und mir sein verstértes Ge-

178

sicht zuwandte, sagte: ,Gebe Gott, dafl ich lange genug lebe, um auf den
Jungen zu achten und ihn recht zu erziehen! Der hat jetzt schon den Quil-
trieb im Leibe; und das muf} frith genug heraus, sonst quilt er nach meinem
Tode, wenn er selbst einmal Kénig ist, genauso die Menschen.””

So erzihlte die Konigin. ,Und es ist nicht anders gekommen”, schlof} sie
dann. ,Der Vater starb zu friih; und der Sohn konnte bald handeln, wie es
ihm gefiel. Da ward er seinem Volke zur Geiflel; und weil ich ihm das
immer wieder zu wehren versuchte, hat er mich, seine eigene Mutter, schlief3-
lich aus dem Lande gejagt und ins Elend gebracht.”

Abenteuer eines jungen Malers

Ein Junge, der in einem Dorfe nahe bei Kéln geboren und aufgewachsen
war, kam kurz nach dem Ende des Dreifligjihrigen Krieges in die Stadt und
zu Verwandten ins Haus. Hier stellte man binnen kurzer Zeit fest, dafl der
junge Bursch, der iibrigens Goswin hief3, ein guter Zeichner war, und gab ihn
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sehr, wenn sie horten, dafl der geheimnisvolle Kinderengel wieder einmal
erschienen war. Sie wuften ja wohl, was hernach meist geschah. War nim-
lich in irgendeinem Hause das fremde Kind erschienen, so konnte man fest
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