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Vorwort

Ein Witz, den man lange erklären muss, ist keiner mehr! Das
hat mir vor Jahren ein echter Kölner erklärt, als ich ehrlich be-
kennen musste, dass ich als imitierter Kölner einen Witz nicht
richtig verstanden hatte. Nach fünfzig Jahren im Pointenregen
verstehe ich jetzt die meisten Witze, kenne wahrscheinlich sogar
mehr als manche anderen und lache deshalb auch schon einmal
vor dem Tusch.
Aber warum die Kölner bestimmte Witze besonders einvernehm-
lich belachen und andere eher befremdlich finden, das blieb mir
bis zuletzt rätselhaft. Und so schien es mir an der Zeit, nicht
etwa den Kölnern ihre eigenen Witze zu erklären, sondern für
mich eine Erklärung zu suchen, weshalb der Kölner für echt
Kölner Witze nicht erst noch eigens eine Erklärung braucht.
Die Auswahl der Witze, die bei diesem Klärungsversuch als Bei-
spiele dienen, ist subjektiv und gehorcht einer Regel: Sie sind
mir, zum Teil bereits vor meiner Ankunft in Köln, aus Kölner
Mund zu Ohren gekommen, oder ich habe sie aus authentischen
Kölner Quellen zitieren gehört. Ich gebe sie, wenn nicht mit
meinen Worten, so jedenfalls in der Fassung wieder, wie sie mir
jetzt noch erinnerlich sind.
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Mir ging es darum, dem geheimnisvollen Lachpotential auf die
Schliche zu kommen, das noch in den dümmsten Kalauern
steckt und sich aus Urquellen speisen muss, von denen sich ein
Imi nichts träumen lässt. Vor allem brannte ich darauf zu er-
gründen, welchen rätselhaften Charakter-Mix aus Naivität und
Schlitzohrigkeit, aus Gutmütigkeit und Verschlagenheit zwei
solche Typen wie Tünnes und Schäl verkörpern müssen, um die
beiden Identifikationsfiguren für die Kölner zu werden.
Sind die Kölner verkappte Scherz-Extremisten, die Witzanschläge
auf das Establishment proben? Sind sie verschlagene Satire-Anar-
chisten, die die Festordnungen zerstören wollen? Sind sie heim-
liche Ironie-Liebhaber, die lieber leise lachen, statt laut zu
schreien? Oder sind sie schlicht die natürlichen Feinde jeder
Amts-, Befehls- und Bedeutungshuberei?
Bei aller respektlosen Distanz zur Obrigkeit – behält der Kölner
zugleich nicht auch gern den gehörigen Draht nach oben? Steckt
im Humor der Kölner – immer in Balance mit sich selber da
unten und dem da droben – nicht in Wahrheit eine tiefe Phi -
losophie, der kölsche Dualismus? Hatte nicht ein rheinischer
Professor, Heinrich Lützeler, bereits in der Mitte des vorigen
Jahrhunderts diesbezüglich Licht in ihre humoristischen Da-
seinsäußerungen gebracht? Und vollführt nicht fünfzig Jahre
später ein leibhaftiger Diakon namens Willibert Pauels bei jedem
seiner Auftritte als Bergischer Jung genau denselben Spagat zwi-
schen erschütterndem Realitätssinn (vulgo: Et es, wie et es!) und
unerschütterlichem Wunderglauben (vulgo: Et hät noch immer
jot jejange!).
Keine Bange! So ernst, wie die Fragen jetzt klingen, sind die
Antworten in dem Buch nicht zu nehmen. Sie mögen in einigen
Fällen klären, an welcher Barttracht man ihn erkennt, den
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Kölner Witz. Wenn es den überhaupt gibt. Denn in wieder an-
deren Fällen machen Witze in Köln nur Station auf der Walz,
bevor sie ihren Bärten nach weiter wandern. Doch warum sollten
diese nicht wie jene auf Zeit dort zu Hause sein, wo so viele
Menschen über sie lachen? Sollen wieder andere darüber ruhig
ihre Witze machen!

Köln, im Februar 2011
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Der Urlauber-Witz

Niemals geht man so ganz. Die grandiose Volksschauspielerin
Trude Herr ist, nicht zuletzt dank dieser Liedzeile, bis auf den
heutigen Tag im Herzen der Kölner geblieben, vor denen sie
vorher schon einmal bis zu den Beduinen nach Timbuktu geflo-
hen war. Die Domstadt lässt so rasch keinen davonkommen, wo
immer auf der Welt er glaubt, sich von deren übrigen Bewohnern
erholen zu können. Man möge es mir nachsehen, wenn ich hier-
bei keinen großen Unterschied zwischen berühmten Auswande-
rern wie Jacques Offenbach, bekannten Aussteigern wie Trude
Herr und einfachen Urlaubern wie dem Tünnes mache. Überall
auf der Welt „süht hä der Dom su för sich stonn“, dass er am
liebsten gleich wieder „zo Foß noch Kölle jonn“ möchte. Und
selten bleibt er mit diesem Wunsch lang allein, bis sich andere
Kölner mit ihm in dem Schwur vereinen, den Dom in Kölle zu
lassen, wo er hingehört. Trotzdem oder gerade deshalb treibt der
Eskapismus des Kölners die seltsamsten Blüten:

Tünnes geht in ein Reisebüro und sagt: „Eh dat ich Ihnen
ming Reisewünsche verrode, Frolleinchen, sagen Se mer bitte
offen un ehrlich: Wo sinn dies Johr de andere?“

46
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Wenn Kölner sich anderswo begegnen, läuft das für gewöhn-
lich zunächst noch ganz anders. Da ist die Begrüßung ge-
meinhin so herzlich und die Freude so groß, dass es kaum je
ohne lautes Gehupe abgeht oder lautstarkes Halli und Hallo.
Die meisten begegnen sich dort inzwischen sowieso häufiger
als daheim. Viele haben mittlerweile, teils aus klimatischen,
teils aus Kostengründen, die ganze Rheinromantik abgeschrie-
ben. Sie sind voll der Romantik des Südens erlegen. Darum
sind sie am Rhein, so schön er auch sein mag, kaum mehr zu
finden.

„Süht mer dich och noch ens!“ ruft der Tünnes mit
 ungeheuchelter Verwunderung, als er mitten auf dem
 Neumarkt seinen alten Freund Schäl entdeckt. Er hat ihn
eine Ewigkeit nicht mehr gesehen, und nicht nur ihn. Es
sind viele weg.
„Mensch, Tünnes, bes do et?“ wundert sich auch der Schäl.
„Dat mer zwei uns he treffe!“
Der Tünnes strahlt. „Es dat nit ene schöne Zofall!“
„Un wat für ne Zofall. Ich ben doch kaum mih do!“
„Un wo jöcks do jetz eröm?“ fragt der Tünnes und mustert
den Schäl genauer. In alten Kneipentagen war er ihm immer
als der deutscheste von allen erschienen, blond, blass,
 sommersprossig. Jetzt sieht er beinahe südländisch aus.
„Ibiza. Traumhaft, sagen ich dir!“
Der Tünnes nickt, als hätte er die Antwort bereits voraus
 gewusst. Schäl ist nicht der einzige aus seinem Set, der Ibiza
traumhaft findet. „Met dem Moni?“ fragte er.
„Nä, mer zwei sin usenander. Et Moni es ald lang op
 Mallorca.“
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„Allein?“
„Weiß ich nit, jeit mich och nix mih an. Jedenfalls es et nit
do, wo die Touristen sind. Wo die nit sin, es Mallorca immer
noch …“
„Traumhaft, ich weiß et. Vum Alexander. D’r Alex es doch
ald lang op Mallorca.“
„Dä wor do! Dä baut jetz op Lanzerote. Jenau jesaat baut
hä dat Hus vun dem Pia us.“
„Von welchem Pia?“
„Dat Pia musste doch noch kenne, Tünnes, dat jetz no
 Portugal jejange es!“
„Wat well dat dann en Portugal?“
„Esch ens Portujiesisch liere, sät et. Dat einzige, wat it an
Portugal stört, es, dat mer do unge nor Portujiesisch sprich.“
„Dat stell’ ich mer schwer vör. Ich kenn Lückcher, die han et
he schon mit dem Kölsch nit hinjekräje.“
„Et Pia hät Fründe, die dolmetschen, Lutz und Gabi.
 Erinnerste dich an Lutz und Gabi?“
„Wollten die nit fröher immer en de Toskana?“
„Tja, fröher …“ Der Schäl seufzt. „Wat mät übrijens unse
Stammdesch?“
„Jar nix mih. Se sin jo all fott. Der Weet vun domols …“
„Dä ahle Charley!“
„Charley es op Korsika.“
„Sach bloß! Hät hä dann jet Neues do?“
„Kneip’ weiß ich nit. It heiß Susi, wat ich su höre. Ävver vill
kriejen ich jo och nit mih met.“
„Wieso dann nit, Tünnes, wo beste dann jetz?“
„Em Berjische – der Ort weeste kaum kenne.“
„Du Snob!“
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„Wiesu Snob? Keine Stadtlärm mih. Keine Touristerummel.
Em Sommer es dat ideal.“
„Jot – ävver wat mähste, wann der Winter kütt?“
„Dann ben ich suwiesu an der Riviera.“

Man weiß ja nie, inwieweit man selbst zum Trendsetter wird, in-
dem man an Orte fährt, an denen tatsächlich noch niemand aus
dem Bekanntenkreis war. Tatsache ist, dass solche Reisen immer
bequemer werden, solche Orte aber immer rarer, wenn es nicht
gerade Trudes Beduinenzelt sein soll. Als meine Mutter als junges
Bankfräulein eine Stellung im Allgäu antrat, musste sie dort noch
eine Menge Witzeleien über sich ergehen lassen. Ihr Glück war,
dass sie damals noch kaum jemanden von den dortigen Witzbolden
richtig verstand. Immerhin muss mein Vater es dann verstanden
haben, sich ihr auf irgendeinem Weg verständlich zu machen. Be-
griffen hat sie die Einheimischen wohl ihr Lebtag nicht ganz.
Zwanzig Ehejahre lang war meine Mutter im Allgäu. Zwanzig
Jahre war Marco Polo in China. Wahrscheinlich erschien ihr
damals das Allgäu von Köln noch genauso weit entfernt wie
ihm Peking von Venedig. Als sie danach wieder an den Rhein
zurückkam, stieß sie wie jener auf Unglauben mit ihren Reise-
berichten und Skepsis gegenüber dem, was sie an Spätzlerezepten
mitbrachte.
Die Reisemöglichkeiten der Kölner waren damals bescheiden.
Sie besuchten die Ahr, wo es zum Spätburgunder in den Wein-
keller hinunter-, oder fuhren nach Königswinter, wo es mit dem
Esel zum Drachenfels hinaufging. Die weniger Betuchten wurden
im Bergischen Land mit der nachmalig zu einem festen Begriff
gewordenen Kaffeetafel abgespeist. Mein Großvater, der aus
Ahrweiler stammte, hat mir für spätere Ausflüge zweierlei mit
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auf den Weg gegeben. Das eine ist ein Zungenbrecher (und zu-
gleich eine Warnung vor dem Ahrburgunder, der eine schwere
Zunge machen kann):

Wer an der Ahr war und weiß, dass er an der Ahr war, der
war nicht an der Ahr. Aber wer an der Ahr war und nicht
weiß, dass er an der Ahr war, der war an der Ahr.

Als Soldat war der Opa in Andernach. Von dort hat er das
andere Histörchen vom Rhein mitgebracht, das er danach immer
wieder erzählte und auf das der Enkel besonders scharf war,
nicht zuletzt wegen der Pfefferminzchen.

Der Tünnes war auf dem Drachenfels und schimpft: „Nä,
wat wor dat ne sture Esel!“
„Wer?“ fragt ihn erstaunt der Schäl!
„Der Esel nom Drachenfels, du Doof! Jot, dat ich Pfeffer-
minzcher bei mer hatt!“
„För wat bruchs do dann om Drachenfels Pfefferminzcher?
Do jitt et doch Wing!“
„Do moots de eesch ens drankumme, wo der Esel doch nit
mih wigger jing!“
„Woröm jing dä dann nit mih wigger?“
„Wat weiß ich. Vielleich wollt hä och ens e Pfefferminzche
han!“
„Un – häste et im jejovve?“
„Ja jo dat, ich han em eins eren jedaut!“
„In de Mul?“
„Enä, Schäl, janz em Jäjendeil. Un do kunnt der Esel op
einmol laufe!“
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Ich weiß nicht, wie viele Venezianer inzwischen Jahr für Jahr
China bereisen. Jedenfalls ist meine Allgäuer Heimat, sind vor
allem Orte wie Oberstdorf und Oberstaufen, touristisch fest in
den Händen der Kölner. Ohne jede böse Absicht verderben sie
die Essenssitten, indem sie Spätzle verschmähen und auf Pommes
pochen. Und sie verfremden die Grußgewohnheiten; ihr Tschüss
hat selbst unter Einheimischen inzwischen das Pfueti fast ganz
verdrängt. Die nachfolgende Geschichte klingt danach gar nicht
mehr so unwahrscheinlich.

Der kleine Anton tut sich in der Schule mit dem Deutschen
schwer. Kein Wunder, denn bei ihm zu Hause und unter
 seinen Spielkameraden wird nur Kölsch gesprochen. Die
 Eltern sind in Sorge wegen der Zensuren und beschließen
daher, den Jungen während der Sommerferien aufs Land zu
schicken, ins Hannoversche, wo man angeblich das aller-
reinste Hochdeutsch spricht. Nach drei Wochen schickt die
Mutter den Vater nachsehen, ob Anton inzwischen Fort-
schritte gemacht hat. Der kommt wieder und berichtet:
„Dem Jung jeit et jot.“
„Un“, fragt die Mutter, „hät hä och ald Erfolg jehatt?“
„Ja jo dat! Et janze Dörp sprich Kölsch!“

Wenn man erwachsene Kölner reden hört, scheinen sie das aus-
schließlich zu tun, um die Zeit von einem Urlaub bis zum nächs-
ten zu überbrücken. Und als Heimkehrer von der Urlaubsfront
hört man sie dann das eine übers andere Mal nur schwärmen.
Allerdings wären sie keine Kölner, wenn da nicht ihr „Ävver“
wäre. Sie sind begeistert, ävver mit Vorbehalt. Sie halten sich bis
vor die Himmeltür immer ein Türchen zum Reklamieren offen.
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