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Vorwort

Ein Witz, den man lange erkliren muss, ist keiner mehr! Das
hat mir vor Jahren ein echter Kélner erklirt, als ich ehrlich be-
kennen musste, dass ich als imitierter Kélner einen Witz nicht
richtig verstanden hatte. Nach fiinfzig Jahren im Pointenregen
verstehe ich jetzt die meisten Witze, kenne wahrscheinlich sogar
mehr als manche anderen und lache deshalb auch schon einmal
vor dem Tusch.

Aber warum die Kélner bestimmte Witze besonders einvernehm-
lich belachen und andere eher befremdlich finden, das blieb mir
bis zuletzt ritselhaft. Und so schien es mir an der Zeit, nicht
etwa den Kélnern ihre eigenen Witze zu erkliren, sondern fiir
mich eine Erklirung zu suchen, weshalb der Kélner fiir echt
Kolner Witze nicht erst noch eigens eine Erklirung braucht.
Die Auswahl der Witze, die bei diesem Klirungsversuch als Bei-
spiele dienen, ist subjektiv und gehorcht einer Regel: Sie sind
mir, zum Teil bereits vor meiner Ankunft in Kéln, aus Kolner
Mund zu Ohren gekommen, oder ich habe sie aus authentischen
Kélner Quellen zitieren gehort. Ich gebe sie, wenn nicht mit
meinen Worten, so jedenfalls in der Fassung wieder, wie sie mir

jetzt noch erinnerlich sind.



Mir ging es darum, dem geheimnisvollen Lachpotential auf die
Schliche zu kommen, das noch in den diimmsten Kalauern
steckt und sich aus Urquellen speisen muss, von denen sich ein
Imi nichts triumen lisst. Vor allem brannte ich darauf zu er-
griinden, welchen ritselhaften Charakter-Mix aus Naivitit und
Schlitzohrigkeit, aus Gutmiitigkeit und Verschlagenheit zwei
solche Typen wie Tiinnes und Schil verkérpern miissen, um die
beiden Identifikationsfiguren fiir die Kolner zu werden.

Sind die Kélner verkappte Scherz-Extremisten, die Witzanschlige
auf das Establishment proben? Sind sie verschlagene Satire-Anar-
chisten, die die Festordnungen zerstéren wollen? Sind sie heim-
liche Ironie-Liebhaber, die lieber leise lachen, statt laut zu
schreien? Oder sind sie schlicht die natiirlichen Feinde jeder
Amts-, Befehls- und Bedeutungshuberei?

Bei aller respektlosen Distanz zur Obrigkeit — behilt der Kélner
zugleich nicht auch gern den gehérigen Draht nach oben? Steckt
im Humor der Kélner — immer in Balance mit sich selber da
unten und dem da droben — nicht in Wahrheit eine tiefe Phi-
losophie, der kolsche Dualismus? Hatte nicht ein rheinischer
Professor, Heinrich Liitzeler, bereits in der Mitte des vorigen
Jahrhunderts diesbeziiglich Licht in ihre humoristischen Da-
seinsduflerungen gebracht? Und vollfithre nichet fiinfzig Jahre
spiter ein leibhaftiger Diakon namens Willibert Pauels bei jedem
seiner Auftritte als Bergischer Jung genau denselben Spagat zwi-
schen erschiitterndem Realitdtssinn (vulgo: Et es, wie et es!) und
unerschiitterlichem Wunderglauben (vulgo: Et hit noch immer
jot jejange!).

Keine Bange! So ernst, wie die Fragen jetzt klingen, sind die
Antworten in dem Buch nicht zu nehmen. Sie mégen in einigen

Fillen kldren, an welcher Barttracht man ihn erkennt, den

Kolner Witz. Wenn es den iiberhaupt gibt. Denn in wieder an-
deren Fillen machen Witze in Kéln nur Station auf der Walz,
bevor sie ihren Birten nach weiter wandern. Doch warum sollten
diese nicht wie jene auf Zeit dort zu Hause sein, wo so viele
Menschen iiber sie lachen? Sollen wieder andere dariiber ruhig

thre Witze machen!

Ko6ln, im Februar 2011
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Der Urlauber-Witz

Niemals geht man so ganz. Die grandiose Volksschauspielerin
Trude Herr ist, nicht zuletzt dank dieser Liedzeile, bis auf den
heutigen Tag im Herzen der Kélner geblieben, vor denen sie
vorher schon einmal bis zu den Beduinen nach Timbuktu geflo-
hen war. Die Domstadt lisst so rasch keinen davonkommen, wo
immer auf der Welt er glaubt, sich von deren iibrigen Bewohnern
erholen zu kénnen. Man mage es mir nachsehen, wenn ich hier-
bei keinen groflen Unterschied zwischen beriihmten Auswande-
rern wie Jacques Offenbach, bekannten Aussteigern wie Trude
Herr und einfachen Urlaubern wie dem Tiinnes mache. Uberall
auf der Welt ,siiht hi der Dom su for sich stonn, dass er am
liebsten gleich wieder ,zo Fof§ noch Kélle jonn“ méchte. Und
selten bleibt er mit diesem Wunsch lang allein, bis sich andere
Kolner mit ihm in dem Schwur vereinen, den Dom in Koélle zu
lassen, wo er hingehort. Trotzdem oder gerade deshalb treibt der

Eskapismus des Kolners die seltsamsten Bliiten:

Tiinnes gebt in ein Reisebiiro und sagt: ,,Eh dat ich Ihnen

ming Reisewiinsche verrode, Frolleinchen, sagen Se mer bitte

offen un ebrlich: Wo sinn dies Johr de andere?*

Wenn Kélner sich anderswo begegnen, lduft das fiir gewdhn-
lich zunichst noch ganz anders. Da ist die Begriiflung ge-
meinhin so herzlich und die Freude so grofi, dass es kaum je
ohne lautes Gehupe abgeht oder lautstarkes Halli und Hallo.
Die meisten begegnen sich dort inzwischen sowieso hiufiger
als daheim. Viele haben mittlerweile, teils aus klimatischen,
teils aus Kostengriinden, die ganze Rheinromantik abgeschrie-
ben. Sie sind voll der Romantik des Siidens erlegen. Darum

sind sie am Rhein, so schon er auch sein mag, kaum mehr zu

finden.

»Siiht mer dich och noch ens!” ruft der Tiinnes mit
ungeheuchelter Verwunderung, als er mitten auf dem
Neumarkt seinen alten Freund Schiil entdeckt. Er hat ihn
eine Ewigkeit nicht mebr gesehen, und nicht nur ihn. Es
sind viele weg.

Mensch, Tiinnes, bes do et?“ wundert sich auch der Schiil.
»Dat mer zwei uns he treffe!“

Der Tiinnes strablt. ,,Es dat nit ene schone Zofall!“

» Un wat fiir ne Zofall. Ich ben doch kaum mih do!“

»Un wo jocks do jetz erom?* fragt der Tiinnes und mustert
den Schiil genauer. In alten Kneipentagen war er ihm immer
als der deutscheste von allen erschienen, blond, blass,
sommersprossig. Jetzt sieht er beinahe siidlindisch aus.
wAbiza. Traumbafi, sagen ich dir!“

Der Tiinnes nickt, als hitte er die Antwort bereits voraus
gewusst. Schiil ist nicht der einzige aus seinem Set, der 1biza
traumbaft findet. ,,Met dem Moni?“ fragte er.

NG, mer zwei sin usenander. Et Moni es ald lang op
Mallorea. “

47



48

SAllein?“

» Weif§ ich nit, jeit mich och nix mih an. Jedenfalls es et nit
do, wo die Touristen sind. Wo die nit sin, es Mallorca immer
noch ... “

,» Traumbaft, ich weifS et. Vum Alexander. D’r Alex es doch
ald lang op Mallorca.

»Did wor do! Dii baut jetz op Lanzerote. Jenau jesaat baut
hii dat Hus vun dem Pia us.

., Von welchem Pia?“

»Dat Pia musste doch noch kenne, Tiinnes, dat jetz no
Portugal jejange es!“

» Wat well dat dann en Portugal?“

»Esch ens Portujiesisch liere, siit et. Dat einzige, wat it an
Portugal stort, es, dat mer do unge nor Portujiesisch sprich. “
wDat stell’ ich mer schwer vor. Ich kenn Liickcher, die han et
he schon mit dem Kolsch nit hinjekrije.

Et Pia hiit Friinde, die dolmetschen, Lutz und Gabsi.
Erinnerste dich an Lutz und Gabi?“

» Wollten die nit froher immer en de Toskana?*

» Lja, frober ... “ Der Schil seufzt. ,, Wat miit iibrijens unse
Stammdesch?“

wJar nix mib. Se sin jo all fott. Der Weet vun domols ...
»Dii able Charley!“

,» Charley es op Korsika. “

»Sach blofS! Hiit hii dann jet Neues do?*

»Kneip’ weifS ich nit. It heifS Susi, wat ich su hore. Avver vill
kriejen ich jo och nit mih met.

» Wieso dann nit, Tiinnes, wo beste dann jetz?“

«

»Em Berjische — der Ort weeste kaum kenne.
»Du Snob!“

» Wiesu Snob? Keine Stadtlirm mibh. Keine Touristerummel.
Em Sommer es dat ideal.
»Jot — dvver wat mihste, wann der Winter kiitt?“

wDann ben ich suwiesu an der Riviera.

Man weifl ja nie, inwieweit man selbst zum Trendsetter wird, in-
dem man an Orte fihrt, an denen tatsichlich noch niemand aus
dem Bekanntenkreis war. Tatsache ist, dass solche Reisen immer
bequemer werden, solche Orte aber immer rarer, wenn es nicht
gerade Trudes Beduinenzelt sein soll. Als meine Mutter als junges
Bankfriulein eine Stellung im Allgiu antrat, musste sie dort noch
eine Menge Witzeleien iiber sich ergehen lassen. Thr Gliick war,
dass sie damals noch kaum jemanden von den dortigen Witzbolden
richtig verstand. Immerhin muss mein Vater es dann verstanden
haben, sich ihr auf irgendeinem Weg verstindlich zu machen. Be-
griffen hat sie die Einheimischen wohl ihr Lebtag nicht ganz.
Zwanzig Ehejahre lang war meine Mutter im Allgiu. Zwanzig
Jahre war Marco Polo in China. Wahrscheinlich erschien ihr
damals das Allgiu von Kéln noch genauso weit entfernt wie
ihm Peking von Venedig. Als sie danach wieder an den Rhein
zuriickkam, stief} sie wie jener auf Unglauben mit ihren Reise-
berichten und Skepsis gegeniiber dem, was sie an Spitzlerezepten
mitbrachte.

Die Reisemoglichkeiten der Kélner waren damals bescheiden.
Sie besuchten die Ahr, wo es zum Spitburgunder in den Wein-
keller hinunter-, oder fuhren nach Kénigswinter, wo es mit dem
Esel zum Drachenfels hinaufging. Die weniger Betuchten wurden
im Bergischen Land mit der nachmalig zu einem festen Begriff
gewordenen Kaffeetafel abgespeist. Mein Grof3vater, der aus

Ahrweiler stammte, hat mir fiir spitere Ausfliige zweierlei mit
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auf den Weg gegeben. Das eine ist ein Zungenbrecher (und zu-
gleich eine Warnung vor dem Ahrburgunder, der eine schwere

Zunge machen kann):

Wer an der Abr war und weifS, dass er an der Abr war, der
war nicht an der Abr. Aber wer an der Abr war und nicht

weifS, dass er an der Abr war, der war an der Abr.

Als Soldat war der Opa in Andernach. Von dort hat er das
andere Historchen vom Rhein mitgebracht, das er danach immer
wieder erzihlte und auf das der Enkel besonders scharf war,

nicht zuletzt wegen der Pfefferminzchen.

Der Tiinnes war auf dem Drachenfels und schimpft: ,,Né,
wat wor dat ne sture Esel!“

» Wer? fragt ibn erstaunt der Schil!

»Der Esel nom Drachenfels, du Doof! Jot, dat ich Pfeffer-
minzcher bei mer hatt!“

»For wat bruchs do dann om Drachenfels Pfefferminzcher?
Do jitt et doch Wing!“

Do moots de eesch ens drankumme, wo der Esel doch nit
mih wigger jing!“

» Worom jing dii dann nit mih wigger?“

» Wat weifS ich. Vielleich wollt hii och ens e Pfefferminzche
han!“

»Un — histe et im jejovve?

»Ja jo dat, ich han em eins eren jedaut!*

wIn de Mul?“

»End, Schiil, janz em Jijendeil. Un do kunnt der Esel op

einmol laufe!“

Ich weifd nicht, wie viele Venezianer inzwischen Jahr fiir Jahr
China bereisen. Jedenfalls ist meine Allgduer Heimat, sind vor
allem Orte wie Oberstdorf und Oberstaufen, touristisch fest in
den Hinden der Kélner. Ohne jede bose Absicht verderben sie
die Essenssitten, indem sie Spitzle verschmihen und auf Pommes
pochen. Und sie verfremden die Grufigewohnheiten; ihr Tschiiss
hat selbst unter Einheimischen inzwischen das Pfueti fast ganz
verdringt. Die nachfolgende Geschichte klingt danach gar nicht

mehr so unwahrscheinlich.

Der kleine Anton tut sich in der Schule mit dem Deutschen
schwer. Kein Wunder, denn bei ihm zu Hause und unter
seinen Spielkameraden wird nur Kolsch gesprochen. Die
Eltern sind in Sorge wegen der Zensuren und beschliefSen
dabher, den Jungen wiihrend der Sommerferien aufs Land zu
schicken, ins Hannoversche, wo man angeblich das aller-
reinste Hochdeutsch spricht. Nach drei Wochen schickt die
Mutter den Vater nachsehen, ob Anton inzwischen Fort-
schritte gemacht hat. Der kommt wieder und berichtet:
»Dem Jung jeit et jot.

»Un*, fragt die Mutter, ,,hiit hi och ald Erfolg jehart?“

.Ja jo dat! Et janze Dorp sprich Kolsch!“

Wenn man erwachsene Kolner reden hort, scheinen sie das aus-
schliefllich zu tun, um die Zeit von einem Urlaub bis zum nichs-
ten zu iiberbriicken. Und als Heimkehrer von der Urlaubsfront
hort man sie dann das eine iibers andere Mal nur schwirmen.
Allerdings wiren sie keine Kélner, wenn da nicht ihr JAvver
wire. Sie sind begeistert, dvver mit Vorbehalt. Sie halten sich bis

vor die Himmeltiir immer ein Tiirchen zum Reklamieren offen.
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