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Abb. 1
Die guten Geister bei verschiedenen Tätigkeiten 
der Entlastung. Ausschnitt des  Heinzelmännchen-
Brunnens in der Kölner Innenstadt
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Einleitung

Die folgende Darstellung nimmt ihren Ausgang zwischen dem 
Dom und dem Traditions-Brauhaus Früh. Dort steht, von 
den meisten Passanten vermutlich oft übersehen, seit dem 
Jahr  1900 der sogenannte Heinzelmännchen-Brunnen. Die 
entsprechende Sage, vor allem die 1836 veröffentlichte Bal-
ladenfassung des Dichters August Kopisch, kennt fast jeder:

Wie war zu Köln es doch vordem
Mit Heinzelmännchen so bequem!
Denn, war man faul, … man legte sich
Hin auf die Bank und pflegte sich:
Da kamen bei Nacht,
Ehe man’s gedacht,
Die Männlein und schwärmten
Und klappten und lärmten,
Und rupften
Und zupften,
Und hüpften und trabten
Und putzten und schabten …
Und eh ein Faulpelz noch erwacht, …
War all sein Tagewerk … bereits gemacht!1

So weit des Dichters Worte. Was aber haben sie mit dem un-
schönen Wort »Infrastruktur« zu tun, das im Folgenden The-
ma sein wird? Dass man einen Brunnen dazuzählen kann, weil 
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Heute müssen ab 8,20 Metern Pegelstand über Normalhöhe 
Spundwände aufgestellt werden, um die Altstadt zu schützen 
(Abb.  4). Auch wurden im Stadtgebiet diverse Rückhalte-
flächen ausgewiesen, um die Folgen eines übertretenden Was-
serlaufs abzumildern.14 Anhand dieses Beispiels lässt sich 
schon festhalten, dass bedeutende Teile der Infrastruktur aus 
der Defensive heraus entstanden sind und der Abwehr von 
natürlichen oder menschlichen Gefährdungen dienten. Hierzu 
zählen auch die Vorrichtungen des militärischen Schutzes, die 
das Stadtbild Kölns bis ins 20. Jahrhundert hinein mitgeprägt 
haben.15

Trotz aller Bemühungen gelang es bis heute nicht, dem 
Wasser oder anderen Naturkräften wie Wind oder Feuer ihre 
Schrecken vollständig zu nehmen. In vielerlei Hinsichten hat 
man das fließende Wasser zwar kanalisiert und kontrolliert, 
es zugleich jedoch zu einem Handelsgut und zu einem Träger-
stoff degradiert. Gemeint ist hier vor allem die Nutzung des 
Wassers als das, was man im 19. Jahrhundert die »Venen« 
und die »Arterien« des Stadtkörpers nannte, also das meist 
unterirdisch verlegte Geflecht an Leitungen zur Versorgung 
und Entsorgung.16

Köln entwickelte sich im 19. Jahrhundert zu einer boomen-
den, sich ständig erweiternden Stadt. Schon die Römer hatten 
eine fast hundert Kilometer lange Wasserleitung errichtet, um 
sich aus der Eifel mit dem Lebensnotwendigen zu versorgen. 
Für eine Stadt im Modus der Urbanisierung reichten jedoch 
herkömmliche Quellen und Brunnen nicht mehr aus. Vor allem 
vermengten sich Trinkwasser, Nutzwasser und Abwasser im 
Alltag zu einer ärgerlichen, oft sogar gefährlichen Mischung. 
Dass Wasser ein Hauptträger von gesundheitsgefährdenden 
Keimen und Bakterien war, haben erst die medizinischen 
Erkenntnisse eines Louis Pasteur und eines Robert Koch nach 
und nach bekannt gemacht. Die Prozesse der Einsicht, Wasser 
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Abb. 4
Pegelhaus am Rhein bei Stromkilometer 688
Die Uhr orientiert sich am »Pegelnull« von 1817.

Abb. 5
Meist unbeachtet bleibende 
Zugänge zur »unterirdischen Stadt«:  
Kanaldeckel der Kölner 
Stadtwerke
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Abb. 6
Seit 1990 ein Luxushotel: der ehemalige  Wasserturm 
am Griechenmarkt aus dem Jahr 1872
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sozialismus ausmachten. Aus ähnlichen Erwägungen heraus 
entstanden dann beispielsweise die öffentlichen Aborte sowie 
die öffentlich zugänglichen Badeanstalten und Volksbäder. Im 
frühen 19. Jahrhundert hatte es schon sogenannte Badeschiffe 
im Rhein gegeben, die so lange der Körperhygiene dienten, bis 
der Rhein durch die Industrie selbst zu verschmutzt war, um 
seinem Namen noch Ehre zu machen. Daneben entstanden 
öffentliche Wannen- und Brausebäder, 1886 etwa das luxu-
riöse Hohenstaufenbad, 1913 das Neptunbad, beide selbst-
verständlich mit separaten Schwimmbädern für Damen und 
Herren. Seit 1892 betrieb die Stadt auch Volksbäder mit Wan-
nen und Brausemöglichkeiten (Abb. 8). Knapp hundert Jahre 
später waren es in Köln insgesamt dreizehn Hallenbäder, vier 
Kombibäder und sechs Freibäder.23 Seitdem ist deren Exis-
tenz eher rückläufig, nicht nur, weil die öffentlichen Haushalte 
 einen Sparkurs vorgeben. Es entsprach zudem einem säkularen 
Trend, den man die »Verhäuslichung körperlicher Verrichtun-
gen« genannt hat.24

Damit sind einerseits eine steigende Schamschwelle und 
ein zunehmendes Hygienebewusstsein gemeint.25 Andererseits 
gibt es heute die Möglichkeit, sich zu Hause und in eigenen 
Badezimmern Wohlfühloasen einzurichten, in denen sich Herr 
und Frau Saubermann dank Fernwärme, fließendem Wasser 
und strombetriebenen Assistenten ausgiebig der Körperpflege 
widmen können. Oft wird es in der Gegenwart schon für uner-
träglich gehalten, sich nicht ein- bis zweimal am Tag vollstän-
dig und möglichst heiß duschen zu können. Kaum ein Ort 
zeigt daher deutlicher an als das private Badezimmer, in wel-
cher Weise sich alltägliche Wahrnehmungen von Sauberkeit 
und technischem Service über die letzten zwei Jahrhunderte 
hinweg verändert haben. Kaum ein Ort zeigt aber auch, wie 
technisiert inzwischen unser Alltag geworden ist, was für ein 
Niveau an Komfort wir für selbstverständlich halten. Erzäh-
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lungen darüber, dass man früher einmal ein allenfalls wöchent-
liches, oft noch geteiltes Bad in einer Zinkbadewanne nehmen 
durfte, rufen bei der heutigen Jugend in der Regel Schauder 
des Entsetzens hervor.

Abb. 8
Das vom Jugendstil inspirierte 
Deutz-Kalker Bad (1914–1998)
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Abb. 9
Kölner Gaslaterne von 1841
Aquarellierte Zeichnung von 
M. Molinari

Abb. 10
Mit Strom, Gas und warmem Wasser 
veränderten sich häusliche Gewohn-
heiten. 
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Abb. 11
Telefonvermittlung in Köln-Deutz 1942. Bevor auch 
sie automatisiert wurde, war das »Fräulein vom Amt« 
ein beliebter Beruf für junge Damen. Der Legende 
nach sollte die weibliche Stimme ungeduldige Anrufer 
besänftigen.
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(Un)sichtbare Stadt

Das führt zu einem weiteren Aspekt, der für die Unauffälligkeit 
von Infrastrukturen mitentscheidend ist. Im 19. Jahrhundert 
wurden viele technische Innovationen mit einem gewissen 
Stolz und mit ausdrücklicher Sichtbarkeit ins Stadtbild gesetzt. 
Manches davon war sogar extra monumental gestaltet und 
verstand sich gleichsam als ein Kathedralenbau der  Moderne. 
Dass der Kölner Central-Personenbahnhof, der die bereits 
vorhandenen Kopfbahnhöfe einzelner Eisenbahngesellschaf-
ten vor den Toren der Stadt ersetzte, 1859 direkt neben dem 
Dom gebaut wurde, hatte daher nicht nur logistische Gründe. 
Gerade das 1894 im Stil der Neorenaissance errichtete neue 
Bahnhofsgebäude war ein kräftiges Statement der Urbanität. 
Es orientierte sich teilweise an Vorbildern aus London, wo-
raus man ersieht, wie stark sich die Metropolen schon damals 
aufeinander bezogen und in einem Wettbewerb miteinander 
sahen.29 Und das ließ sich nicht zuletzt durch großzügige Ver-
kehrs- und Versorgungsbauten oder andere Einrichtungen 
dokumentieren, die – wie es 1901 in der Kölner Stadtverord-
netenversammlung hieß – einen »großstädtischen Eindruck« 
machten.30

Auch andere Funktionsbauten wie Wassertürme, Gastürme, 
Elektrizitätswerke wie dessen erstes am Kölner Zugweg, aber 
auch Schwimmhallen, Schulgebäude und so weiter erfuhren 
eine nach der jeweiligen architektonischen Mode aufwendige 
Ausgestaltung, und sie dienten als Ausweise des Anspruchs und 
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Wohlstands einer Kommune (Abb. 12). Viele dieser Bauten 
wurden später wieder abgerissen oder durch nüchtern-funktio-
nale Gebäude ersetzt. Manche, wie der schon erwähnte Was-
serspeicher oder das E-Werk in Köln-Mülheim, sind aber auch 
mehr der weniger kreativ für andere Bedürfnisse umgenutzt 
worden. Andere werden bei Gelegenheiten wie Museumsnacht 
oder Nacht der Technik inzwischen einer breiten Öffentlichkeit 
zugänglich gemacht.

Auf ihre Kanalisationssysteme waren die Städte des ausge-
henden 19. Jahrhunderts ebenfalls stolz. Diesem Umstand ist 
der seltsame Kronleuchter in der Kölner Kanalisation zu ver-
danken, der den Umschlag des Buches ziert. Stadtbauinspektor 
Carl Steuernagel hatte im Zuge der Stadterweiterung groß-

Abb. 12
Das Elektrizitätswerk am 
Zugweg wurde 1891 in 
Betrieb  genommen. Mit den 
parallel entstandenen 
Wasserwerken ist es 
heute ein  Denkmal der
Industriekultur.
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Abb. 13
Ein Mitarbeiter der Stadtentwässerung 
2014 im Kronleuchtersaal in der Kölner 
Kanalisation. Für die Sicherheit der 
Teilnehmer an Führungen und Konzerten 
ist vorgesorgt. 
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Abb. 14
Eine Post-Broschüre aus den 
1930er-Jahren warnte Kinder 
vor Mutwillen im Umgang mit 
Infrastrukturen.
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Abb. 18
Neu-Ehrenfelder Straßenfluchten in den 1970er-Jahren, 
wie man sie damals für »zeitgemäß« hielt
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Abb. 19
Lange Zeit eine verlässliche Erscheinung: der den Verkehr 
 dirigierende Schutzmann, hier am Rudolfplatz im Jahr 1953
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eine Seilbahn verfügt (Abb. 22), die – seit dem Bau der Zoo-
brücke über den Rhein in den 1960er-Jahren – gleich über 
zwei andere Verkehrswege hinweggondelt.

Mit der Zentrale der Helios Elektricitäts-AG, auf deren 
ehemaligem Gelände in Ehrenfeld bis heute ein Leuchtturm 
steht, der Gasmotoren-Fabrik Deutz, der Strabag oder Fel-
ten &  Guilleaume waren oder sind bedeutende Infrastruk-
turunternehmen in Köln angesiedelt. Auch die Zentrale der 
Deutschen Lufthansa AG befindet sich noch hier.45 Damit 
ist von Köln aus für lange Zeit ein Unternehmen verwal-
tet worden, das für die Eroberung der dritten räumlichen 
Dimension steht. Sie hat Köln an zusätzliche Verkehrsnetze 
angeschlossen (Abb. 23).

Auf diesen Netzen beruht mehr denn je eine globale Logis-
tik, von der eingangs die Rede war. Deren Just-in-time-Liefe-
rungen halten wir heute für ebenso selbstverständlich wie die 
Leistungen fast aller anderen Infrastrukturen. Während sich 
hierdurch einmal mehr viele Prozesse wie im Schlaf erledi-
gen, bringt der nach Konrad Adenauer benannte Flughafen 
Anwohner in der unmittelbaren Umgebung um ihre Nacht-
ruhe. So oder so ermöglicht er den Anschluss an den inter-
nationalen Kreis der einflussreichen Metropolen, dem viele 
Kölner ihre Stadt gern zuordnen.46

Bei all dem Reichtum an helfenden und orientierenden 
Technologien, Netzwerken und Vorkehrungen, die uns wie 
eine zweite Natur umgeben, mag man die letzten beiden Zei-
len der Heinzelmännchen-Sage dann doch für eine nostalgi-
sche und nicht mehr zeitgemäße Verklärung halten:

Ach, daß es noch wie damals wär!
Doch kommt die schöne Zeit nicht wieder her!
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Den fleißigen Helfern, die durch Infrastrukturen wegratio-
nalisiert wurden, möchte man freilich wünschen, dass sie in-
zwischen eine andere Arbeit gefunden und die heute üblichen 
Nacht- und Schichtzuschläge ausgehandelt haben.

Abb. 22
Zeitgenössische Illustration 
des Kölner Stadt-Anzeigers vom 
27. April 1957. Die Rhein-Gondel 
wurde zur Bundesgartenschau 
eröffnet.
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Abb. 23
Eine Karte aus den 1930er-Jahren zeigt Köln im Netz 
der Flug-Destinationen. Ganz Europa erscheint maximal 
zehn Stunden Flugzeit entfernt zu sein.
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