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Am Waschbecken, vor dem Spiegel. Dieses merkwiirdige Gefuhl der
Fremdheit, das sich paradoxerweise einstellt, wenn ich einen Moment
zu lange mein Gesicht betrachte. Jene fast schamhafte Irritation beim
stummen Blick auf das Selbst. — Wen tiberhaupt sehe ich da? Die Per-
son, die ich in mir sehe oder die andere in mir sehen? Oder die keiner
in mir sieht?

Meine Empfindung schwankt zwischen stimulierender Selbstzufrie-
denheit und der Einsicht | don’t make a difference. Kaum erfiillt mich
die narzisstische Lust, gemahnt eine innere Stimme daran, dass wir
doch nur ein Furz im Universum sind. Bald schon wird es mir zu viel,
und ich wende den Blick ab.



1.Januar

»Prosit Paranoial« — Null Uhr im Stadtgarten: Erst Shock and Awe zu
Wiener Klassik, danach munter weitergeballert. Mit Lizenz zum Dop-
pelschlag aus doppeltem Anlass: Freund Friedel feiert grof3es Jubi-
lAum. Unten im Studio meint Martin: »Kdnnt ihr euch etwas
Hundserbarmlicheres vorstellen, als finfzig zu werden?« Irmi: »Es
nicht zu werden.« — Darauf Illya: »Kinder, es gibt Schnee!«

So flattern wir in beachtlicher Flughéhe durch die rauchblaue Nacht.
Und landen, der Himmel weif3 wie, auf dem Friesenplatz. Kéln 5 Uhr 30.

Mon Dieu! Unter dem Eindruck solcher Schadelfreuden beginnt das
neue Jahr also dort, wo das alte endete — am Schreibtisch. Bisschen
in die Kladde gesudelt, aus dem Fenster geguckt und dabei der Gedan-
kenflotte nachgehangen, die ein spontan aus dem Humboldtstrom des
Bewusstseins gefischter Satz wie dieser erzeugt: »Kleinhirn macht
auch Mist.«

4. Januar

Nachmittags vom Rudolfplatz mit der Linie 7 auf den Balkan, wie unser
Vater die Gegend zwischen Porz, Troisdorf und Beuel zu nennen
pflegte. Besuch bei Clara (»Jede Leiche hat ihren eigenen Geruch«),
Designersarge angeschaut. Mein Favorit: eine cognacfarbene Pappel-
truhe mit Stangenbeschlag, die dank der gerundeten Kanten von Ober-
und Unterkasten ungemein elegant wirkt. Natirlich alles biologisch
abbaubar, zumal das Innere. Clara, Sinologin und Ex-Museumsfihrerin,
hat ihre Eltern nicht hdngen lassen und nach einer Umschulung zur
Bestatterin den Betrieb Ubernommen. Seitdem diirfen alte Freunde
gelegentlich Probe liegen. — Beim Kaffee sagt Clara: »Vielleicht wan-



dere ich ja spater doch noch nach Tibet aus.« — »Wieso?« — »Ich hab
gelesen, wir sollen bald hundertachtzig Jahre alt werden.« — »Von
wegen hundertachtzig: Wenn Mensch und Robotik erst mal so richtig
verschmelzen, dann reden wir Gber Unsterblichkeit, Baby!« — »Mmbh.
Das wér natirlich tédlich furs Geschaft.« — »Na, warten wir’s mal ab.
Unsterblichkeit ist ja bekanntlich nicht jedermanns Sache.« -
»Stimmt. Der Tod ist zwar grausam, aber ein Leben ohne Tod?«

An der Bahnhaltestelle zwei Madchen beim Abklatschspiel. Ich kann
ihren Sprechgesang nicht recht verstehen und fordere sie auf, das Spiel
zu wiederholen:

Als Susi noch ein Baby war — Bah, bah, bah!

Als Susi in die Kita kam — Meine Puppe, meine Puppe!

Als Susi auf die Schule ging — Ich, Herr Lehrer, ich, Herr Lehrer!
Als Susi eine Mutter war — O mein Baby, o mein Baby!

Als Susi eine Oma war — Ach, mein Kreuz, ach, mein Kreuz!

Als Susi auf dem Friedhof lag — Wo ist der Lichtschalter, wo ist
der Lichtschalter?

Als Susi in den Himmel kam — Oh, wie herrlich, oh, wie herrlich ...

Ob denn jeder von uns in den Himmel komme, will ich wissen. — »Alle
kommen in den Himmel! Auch die Tiere!«

6.Januar

Bei meinem Friseur bedient mich heute die Neue, Swetlana, eine
kleine, pausbackige Blondine, deren Ziige etwas Backfischhaftes
haben, obwohl sie schon zweifache Mutter ist, wie sie mir beim
Waschen erzahlt. Swetlana ist Russlanddeutsche aus Kasachstan.
Was mich erstaunt, denn in dieser Weltgegend héatte ich wohl Russen

vermutet, aber kaum mit deutschen Wurzeln. Zu Kasachstan fiel mir
bislang nur die trostlos weite, menschenleere Steppe ein, Giber der die
Raumkapseln der Sowjets niedergingen und wo Kosmonauten, indem
sie nach ihrer Landung unversehrt aus der geéffneten Luke kletterten,
als vaterlandische Helden geboren wurden. Kiinftig werde ich mir dort
Menschen wie Swetlana vorstellen, die unter einem mit Sternen ge-
puderten Nachthimmel davon trdumen, ins gelobte Land ihrer Vorfahren
auszuwandern, um hier so ahnungslosen Einwohnern wie mir von ka-
sachischen Dorfern zu berichten, wo Gro3muatter ihren Enkelkindern
aus Grimms Marchen vorlesen.

Ich denke daran, wie Worter Uiber die Grenzen wandern und sich in der
Fremde oft erst allmahlich emanzipieren. Im Vokabular meiner Mutter
gab es noch Jeanshosen, Parmesankéase und Haarshampoo.

Aus der Biologie des menschlichen Verhaltens: Sie herzen und sie
koépfen sich.

Oberbirgermeister Roters schimpftim Express auf die Flihrung seiner
Abfallwirtschaftsbetriebe. Die hatten wieder zu wenig Streusalz ein-



gelagert und »in der schlimmen Schneenacht vom 13. auf den 14. De-
zember« viel zu spat mit dem Schippen angefangen. Nichtsdestoweniger
wiinscht sich der OB, im neuen Jahr auch die Jugend fir Politik zu be-
geistern: »lch méchte immer wieder Jugendliche zu Besprechungen
oder auch Fachkonferenzen ins Rathaus einladen.« (Ware mir je die
Idee gekommen, meine Jugend in einem Rathaus zu verschwenden,
damals unter Kohl?) Wie auch immer, mit der Wahl ihres politischen
Personals scheint diese Stadt einfach kein Gliick mehr zu haben.

Apropos Abstieg. Der FC hat fiur die Rickrunde zwei Neue geholt. Der
eine ist angehender Lehrer und soll, trotz Kurzsichtigkeit, die Abwehr
verstarken; der andere, Slawomir Peszko, lebt angeblich mit vier Nie-
ren, hat jedoch nach eigener Aussage »keine zu verkaufen.« Bei Lech
Posen trug er den Spitznamen »Die Harnréhre«. Hier soll er nun fir
Druck nach vorn sorgen. Kéln eben.

alles raus muss.

Zum Scheuen Reh im Westbahnhof. Halali mit dem alten Kameraden
van Résschen. Heute Scheues Reh, gestern Blauer Bock, hier Heinz
Schenk — und dort Heinz Erhardt: »Das Reh springt hoch, das Reh
springt weit, warum auch nicht, es hat ja Zeit.«
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Nebenan bei Weingarten:
Wie alle rein rennen, wenn

7.Januar, Freitag

Die alte Frau Miebach von oben fragt mich am Briefkasten, ob ich’s
schon gehort hatte. »N6, was denn?« — »Da Decke Pitter hat singe
Kléppel verlorel« — »Wie ist’n das passiert?« — »Anjeblich Verschleif3.
Aachhundert Kilo es dat Deng schwer.« — »Aha.« — »Avver ussjerechnet
an Hillije Dreikonije! Esch da scheefe Turm im Vringsveedel, dann dat
Stadtarchiv un jetz dé Decke Pitter ...«

Vor dem Rewe erwartet mich Dieter nebst Schéaferhiindin Daisy mit
einem fréhlich gelallten »Salve zusammen!«. Wenn Dieter nicht drogiert
ist,seheich ihn dort den lieben Tag lang auf einem Stiick Pappe sitzen
und — lesen. Dann blickt er nicht mal auf, wenn es in seinem Becher
klimpert. Seine »Privatbibliothek« flillt mittlerweile einen Einkaufswagen.
Nach der Maxime Lesen und Lesen lassen gebe ich ihm manchmal
alte Biicher, nicht aus Mitleid, sondern aus Solidaritdt mit Gutenbergs
letztem Aufgebot.

Ist ein Hundehaufen ein Haufen Hunde? Das Spiegelei eine Spiegelei? -
Und Fremdenverkehr Verkehr mit Fremden?

Der Winterraumdienst kann wei-
terschlafen, seit gestern macht
das Tauwetter die Heinzelmann-
chenarbeit. So kommt man wie-
der vor die Tur und bei Gelegen-
heit eines Abstechers sogar in

ede Cocktail 3,5

0 PP 0%k  dic byzantinisch durchflisterte
! d P t Romanik von Pantaleon. Fiinf stil-
ede rasia le Minuten am Sarkophag meiner

Kaiserin Theophanu. Was wéren
wir ohne unsere Migranten?
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1. Februar

In Agypten geht’s driiber und drunter. Die westlichen Regierungen in
Schockstarre. Und alles fragt sich: »Wie geht’s weiter?«

Bei Millowitsch spielen sie Bauer braucht Sau. Ich erinnere mich daran,
wie Frau Miebach mir einmal mit feuchten Augen von einer Begegnung
mit dem alten Willy vorschwérmte. Allerdings gestand sie auch, dass
sie seinen Vater, Peter Wilhelm, noch mehr bewunderte. Dieser habe
sogar mal gegen den Kaiser gemillowitscht, derart kratzbirstig, dass
sie ihn wegen Majestéatsbeleidigung ins »Kaschéttche« steckten.

3. Februar

Die Lokalpresse in Hosiannastim-
mung: »Dreigestirn im Vatikan«. -
Der Papst schakert mit einer blonden
Transe. Und kein Schwein merkt’s.

Wdre mir das auch an einem anderen
Tag aufgefallen: »wo alles beginnt«?

Gestern,am Moscheebau, Menschenauflauf und Polizei. Drinnen wird
Richtfest gefeiert, drauBBen, an der Venloer Straf3e, demonstrieren die
Rechten. — Alle Konflikte dieser Welt spiegeln sich in Nippes, Kalk und
Ehrenfeld.

Mittagspause am Alter Markt. Ich bestelle beim Kellner das Tagesgericht.
»Sehr gern.« — Ich sage dem Taxifahrer, dass ich zum Manderscheider
Platz muss. »Sehr gern.« — Dienstleister, meist Migranten, befleiBigen
sich neuerdings einer Hoflichkeit, als gélte es, den traditionell muffigen
Eingeborenen die Standards internationaler Umgangsformen beizu-
biegen. Andererseits gehen hier Service und Servilismus haufig nicht
nur etymologisch Hand in Hand. Kénnte es sein, dass derlei Kunden-
freundlichkeit den zunehmend prekéren Verhaltnissen geschuldet ist,
unter denen das Personal heute serviert?

Getréanketermin im Spirits. An der Bar zwei briinette Quality-Creme-
schnittchen in Sektlaune. (Ach ja, SiBwarenmesse!) Offenbar aus
Wien: »KENNST DIE KONNI?« — »NA, DIE KONNI NET.«

In der Wohnung gegenlber, auf der anderen Straf3enseite, brennt
wieder Licht. Sie sitzt auch noch am Schreibtisch. Ich wiisste zu gern,
woran sie arbeitet. Jetzt hebt sie den Kopf und schaut tiber den Bild-
schirm in mein Fenster. Ich versuche, ihre Augen zu fixieren. Doch es
will mir nicht gelingen. Sie ist einen Deut zu weit weg, als dass ich
ihrem Blick begegnen kdnnte. — Aber sie vielleicht meinem?

4. Februar
Es braucht ein wenig Mut zu akzeptieren, dass der Mensch es auf

Dauer nicht aushalt mit seinesgleichen. Um diese Tatsache zu verdran-
gen, gehen wir stéandig unter Leute.
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28. Februar, Koln

Meine Tierliebe hat Grenzen, und zwar dort, wo mein Balkon anféngt.
Zwei Tauben sitzen auf dem Gelander, flattern kurz auf, wie um die
Flugel zu liften, dann hocken sie sich wieder hin und scheif3en auf die
Planken. Wo Loggia war, ist langst Latrine. By the way: Ubers Jahr
allein in Kéln 500 Tonnen Taubenkot! Und jeder, mit dem ich driber
rede, schimpft ebenso auf das Gefliigel. Ich werde den Jagdschein
machen.

Der als Plagiator enttarnte Verteidigungsminister auf allen Kanalen.
So wird jede Woche eine andere Sau durchs mediale Dorf getrieben -
Information als Opium firs Volk. Unter dem Getdse der rasenden Er-
eignisse ist dem Betrachter alles einerlei: Dioxinskandal und Banken-
krise, Windsor-Hochzeit und Afghanistan, Ballacks Knie und Mubaraks
Fall. Wo die Zeichen solchermafien auf Sturm stehen, schwindet nicht
nur das Gedéachtnis, sondern auch die Emp6rungskraft. Die Abschaf-
fung des Zoon politikon vollzieht sich in einer Weise, die mich an den
diktatorischen Fortschritt glauben lasst.

Die Galerie Der Spiegel zeigt eine kleine Jubelausstellung zum Hun-
dertsten von Albrecht Fabri, dem groBen Kélner Unbekannten. Seine
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Witwe, Ingeborg, erzahlte mir einmal davon, wie stur sich dieser heitere
Universalskeptiker, cliquenfern und quer zu dem, was gerade Zeitgeist
war, an seine asthetische Faustregel hielt: »Der Schriftsteller schreibt
nicht, was er denkt, er denkt, was er schreibt.« Folglich beschéftigten
ihn Weltanschauungsfragen so wenig wie die Atombombe;ihn plagten
Kommaprobleme. Dies wiederum fand ich interessant,und so begannen
meine langen Abende mit dem kurz angebundenen Sprachmeister
Fabri:

»Andéachtig ist, wer, wenn er Tee trinkt, Tee trinkt.«
»Elefanten baden, Fische nicht.«

»Eindruck mache ich meinem Kopfkissen.«
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29. Mai

Abends im Agnesviertel. Lange Tafel. Nach Spargel mit Kalbsbries
und Morcheln kommt das Gesprach auf die Liebe. Und die Ehe in den
Zeiten ihrer verkirzten Haltbarkeit, unter besonderer Beruicksichtigung
der Urninge. Den Anlass liefern I. und N., die im Juli Hochzeit halten
wollen. Der schonste Tag des Lebens ... fiir N. schon der dritte. Worin
eigentlich liegt die Romantik eines Verwaltungsakts? Je nun, friher
folgte darauf der erste Liebesakt. Aber heute, da wir schon seit Jahren
zusammenwohnen, sogar mitunter bereits gemeinsame Kinder haben,
fragt man sich doch, was die Leute dazu bringt, einen vermeintlich
beliebigen Tag im Kalenderjahr zu bestimmen, diesem Termin in un-
béndiger Vorfreude entgegenzufiebern, um sich dann endlich ins ro-
mantische Méarchenland zu katapultieren (es sind tibrigens nicht selten
just jene, die zu Karneval angeblich nicht auf Kommando lustig sein
kénnen). Sie sagen: Wir wollen unsere Verbindung vor allen bekennen —
oder, wie es neuerdings heif3t, ein Commitment eingehen. Ist es nicht
das Wesen der Liebe, Form — und mithin Ordnung — zu liberschreiten
und folglich derlei Konventionen obsolet zu machen? Kénnte es sein,
dass mit dieser Ordnung sich der Wunsch nach Sicherheit verbindet?
Der méglicherweise seinerseits einer Verunsicherung des romantischen
Gefiuhls entspringt. Und die Verbindlichkeit? Schiitzt eine Unterschrift
— und ein einzigartiges Fest, das wir selbstredend gerne mitfeiern —
vor Unverbindlichkeit? Und davon abgesehen, was ist eine Liebe wert,
die der formalen Versicherung bedarf? Kurzum: Ist der Treueschwur
nicht ein Verrat an der Liebe? — Martin, dem diese kurzweilige
Kontroverse sichtlich Freude bereitet hat: »Erstaunlich, wie haufig wir
doch Meinungen artikulieren und wie selten uns das intellektuelle
Vergniigen zuteilwird, sie auch zu begriinden.« (Ja, mein kleiner Bruder
redet bisweilen wie gedruckt.)

Und was, wenn der Ehering das Amulett des Schiirzenjagers wéare?
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30. Mai

Die KVB tauscht neunhundert Fahrkartenautomaten aus. Dass die
neuen keine Geldscheine annehmen, ist, so die Verkehrsbetriebe, »eine
bewusst strategische Entscheidung«. Um welche Strategie es sich
hierbei handeln soll, wird uns freilich verschwiegen. — So gesehen also
schon zwei Argumente flrs Schwarzfahren.
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2.Juni, Christi Himmelfahrt

Gestern Abend mit Martin zu einer genealogischen Lehrstunde nach
Merten ins Vorgebirge. Auf dem Dorffriedhof am Grab von Béll salutiert
und weiter zur Familiengruft. Einmal mehr vergegenwartigen wir uns,
wie weit die Generationenfolge zurtickreicht. Eigentlich doch bis zu
den ersten Primaten. Und genau genommen sogar dariiber hinaus.

Dann fahren wir hinunter zur Villa Calville. Und sitzen mit Giny und
Elmar, dem Bruder unserer Mutter, im Pavillon unter der Sequoia,
jenem weithin sichtbaren kalifornischen Mammutbaum, gepflanzt
1896 von unserem Urgrof3vater, Otto Schmitz-Hibsch. Er hatte damals
in halb Deutschland, in Belgien und Frankreich nach dem idealen Stiick
Land Ausschau gehalten: »Nach langem Suchen und vielen ver-
geblichen Reisen, zu denen mich etwa zwanzig Giteragenten, die ich
in Bewegung gesetzt hatte, verleiteten, von der Rheinprovinz an tber
Hessen, die Pfalz und Baden, fand ich endlich das gesuchte Terrain.«
Hier, in Merten, legte Otto die erste Obstplantage in Deutschland an
und wurde zum pomologischen Pionier. Zweifellos hielten ihn alle in
der Familie, durch die Bank niederrheinische Rinder- und Getreide-
bauern, fir vollig meschugge. Tatsachlich jedoch wurden seine edlen
Frichte bis nach London verkauft und einige Kisten sind wohl auch mit
der Titanic untergegangen. Spater entdeckte er den Roten Boskoop,
unseren Apfelkuchenapfel, und entwickelte die heute Ubliche reb-
stockartige Baumform. Die Unterlagen dazu »besorgte mir der
Pépiniériste Coulombier in Vitry sur Seine, der sie von kleinen Ziichtern
in Vororten von Paris auf Wochenmarkten einkaufte.« — All dies
berichtet Otto im sogenannten Silbernen Buch, das Elmar inzwischen
mit einer weiteren Flasche Brunello aus dem Haus geholt hat. Diese
Familienchronik, ein in Leder gebundener Foliant mit silbernen
Beschlagen, geht zurlick auf unseren Urururgrof3vater, Johann Anton
Schmitz, den Wilhelm Eins nach der Beférderung zum Landes6ko-
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Otto Schmitz-Hubsch, 1938

nomierat mit dem Namen des familieneigenen Ritterguts adelte:
Hibsch. Elmar st63t uns auf eine Stelle im Silbernen Buch, wo Johann
Anton wiederum seinen Grof3vater zitiert: »Es war im Jahre 1762 oder
1764, als der Pater Alexius aus dem Kloster Kaiserswerth zu uns kam
und aus seinem Leinenbeutel einige Kartoffeln hervorholte mit den
Worten: Hier, Johannes, bringe ich Euch ein neues Gewéchs, das
versucht einmal.« Worauf der alte Schmitz erwidert haben soll: »Aus
der neuen Welt ist uns noch nichts Gutes zugekommen.«

Nun ist es an Onkel Elmar, die Familiengeschichte fortzuschreiben.
Und irgendwann an seinem Sohn. Und seinem Enkel ... Ob sich die
lange Generationenfolge der Vergangenheit ebenso weit in die Zukunft
fortsetzen wird? Oder hat, bei nédherer Betrachtung, nicht auch das
Diktum Eduard Graf von Keyserlings etwas fiir sich: »Aussterben ist
vornehm.«
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3.Juni

Im Kino gewesen. Wieder nicht geweint.

4. Juni

Als Treffpunkt war der »Wanderparkplatz« angegeben, gegentiber der
Endhaltestelle der Linie 9. Und tatsachlich, der Veranstalter hatte auf
seiner Webseite nicht zu viel versprochen: »Der NABU Kéln bewegt
sich.« Unter fachkundiger Fihrung geht es auf Exkursion durch den
Kénigsforst, mit rund dreiig Teilnehmern, vornehmlich 6kologisch
aufgeklartes Birgertum (»Die Spéatblihende Traubenkirsche, Prunus
serotina, nicht zu verwechseln mit der kleinwiichsigeren Prunus
padus ...«). Im heiter durchzwitscherten Wald ist es angenehm khl,
die langen Wegschneisen kreuzen planmasfig. Urspriinglich Krongut
der Frankenkdnige — siehe »Frankenforst« —, war die Kirche Uber
Jahrhunderte Eigentimerin des Kdnigsforsts. Die Jagdrechte indes
hielten die Grafen und spéteren Herzdge von Berg. Nach dem Bau ihres
neuen Jagdschlosses in Bensberg, noch unter Jan Wellem, scheint die
Bergischen Landesherren der Geist von Hubertus allerdings verlassen
zu haben. Jedenfalls wurde das Rotwild zur Plage, sodass man anno
1790 zur groBBen Hirschhatz blies; der Uberlieferung nach sind dabei
sage und schreibe 4000 Tiere erlegt worden. Das Gros hat man an-
geblich an die armen Bauern verteilt. Daher auch das »Bensberger
Hirschfest«, das die Schitzengilde Jan Wellem heute noch feiert, mit
freundlicher Unterstitzung der Grof3en Bensberger Karnevalsge-
sellschaft von 1968. Nachdem in napoleonischer Zeit die Laubholz-
bestédnde, zum Nutzen Frankreichs, ratzekahl gerodet worden waren,
haben die Preuf3en das Nadelholz hochgezogen. In den aufgeforsteten
Arealen erkennt selbst der botanisch weniger Kundige: »Wo Fichte war,
soll Buche werden.« Schlief3lich erfahren wir auch Naheres tber »das
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Jahrhundertprojekt des regionalen Naturschutzes«:die achtzig Meter
breite »griine Briicke«, die Uber die A 3 gespannt wird; auf dass zu-
sammenwachst, was der Fortschritt einst zerschnitten hat: Kénigs-
forst und Wahner Heide. Also werden Rot- und Schwarzwild dem-
nachst Uber die Briicke ziehen, ebenso wie Fuchs und Marder,
Zauneidechse, Blindschleiche und Ringelnatter. Zuriick am Parkplatz,
stellen wir die Frage: Wie wird es hier aussehen, wenn sich das Klima
in funfzig Jahren um zwei Grad erwadrmen wird? »Dann héatten viele
Baume im Kdnigsforst keinerlei Lebenschancen mehr«, sagt der Nabu-
Ranger.

Den Namen der KVB-Haltestellen wohnt zuweilen mehr Poesie inne,
als Orpheus je herunterleiern kénnte: Lindenburg, Gottesweg, Maus-
pfad, Rosenhiigel, Fordwerke Sid, Fordwerke Mitte, Fordwerke Nord,
Autobahn ... So viele lyrische Granaten. Und, nicht zu vergessen,
Melaten.

6.Juni

Als ich das Hauptgebdude der Kdlner Uni betrete, bin ich sprachlos.
Der Andrang ist so gewaltig, dass schon unten an der Treppe kein
Durchkommen mehr ist. »Sind die alle wegen Lady Gaga hier?«, ruft
ein Witzbold. Tatséchlich ist es Noam Chomsky, der als diesjahriger
Albertus-Magnus-Professor Uber die Frage doziert »Language and
Other Cognitive Systems: What |s Special about Language?« Die
Vorstellung, dass unserem Spracherwerb ein angeborenes Regelwerk
zugrunde liegt, nach dem ausnahmslos alle Sprachen der Welt funk-
tionieren, ist doch faszinierend. Allein, sagt Chomsky, die Sprache
bleibt ein Mysterium. Wir wissen fast nichts Uber sie; weder, was sie
im Innersten zusammenhélt, noch, wie es menschenmaglich ist, aus
begrenzten Mitteln eine unendliche Vielfalt von Auf3erungen zu gene-
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rieren. — Ich glaube, Albert der Grof3e hatte an dieser Performance
seine Freude gehabt. Und Marshall McLuhan erst!

Derim Trubel einer Nachtbar forcierte Nikotingenuss: Surrogat fir die
Befriedigung, die wohl winkt, aber nicht kommt.

7. Juni

Reiseplanung fur den Sommer. G. war noch nie in Transsilvanien. Ich
leiste harte Uberzeugungsarbeit und winke mit dem Prospekt vom ru-
maénischen Fremdenverkehrsamt. G. liest vor:

Piatra Craiului National Park

Spezialisierte Ausflige, Pflanzen und Tiere

1. Ausflige in die Welt der Pflanzen: Referenzpunkt die Urwalder
2.Bemerkung der Baren.

3. Reise in das Kdnigreich der Gemsen

4. Zuschaurer zu den Hirschen

5. Bemerkung der Vogeln auf Routen ...

»lch sag doch: einzigartiges
Land!« —»Sollich weiter? Hier
kommt noch was zum Ankreu-

zen:»Sie sind die Fachleute,
errichten Ihr Selbst das Tou-
rismusprogramm, fiillen Ihre
Wabhlen in der Tabelle und
lassen uns die Reservierung
bilden<.«
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Vier von finf Hundehaltern machen ihrem Liebling Geburtstagsge-
schenke. Jeder vierte nimmt ihn abends mit ins Bett. Die emotionale
Bindung ans Tier scheint sich proportional umgekehrt zu den sozialen
Bindungen zu entwickeln.

9.Juni

Ist es nicht eine Freundlichkeit der Schépfung, dass wir einen Charakter
— meist inklusive seiner geistigen Gaben — in aller Regel an den Ge-
sichtsziigen unserer Artgenossen ablesen kénnen?

Komme gerade von Frau Miebach. Nachdem ich ihr wie jeden Monat
den Kasten Reissdorf-Kolsch vom Blidchen hochgetragen habe, ladt
sie mich zum obligatorischen Stlick Kuchen ein. Und irgendwie kommt
sie irgendwann wieder auf den Krieg zu sprechen. Vor allem eine der
vielen Bombennéachte scheint sich tief in ihr Gedachtnis gegraben zu
haben. Lebhaft erzahlt sie davon, wie sie damals mit ihrer Mutter, den
beiden Briudern und den lbrigen Hausbewohnern hinunter in den
Keller eilte. Dort horten sie die Motoren der anfliegenden Maschinen
und das Donnern der Flakgeschutze, die am Aachener Weiher standen.
Dann begann das Inferno. Das Schrecklichste war das Heulen der
abgeworfenen Bomben, von denen man nicht wusste, wo sie ein-
schlagen wirden. Bei jeder Detonation bebte das Gewdlbe und die
Menschen, in Todesangst, klammerten sich aneinander. In jener Nacht,
so berichtet Frau Miebach, habe sie ihre Mutter zum ersten und zum
letzten Mal weinen sehen. — Am néchsten Morgen machen sich beide
auf zum Duffesbach, um nach den Grof3eltern zu sehen. Uberall steigt
Rauch aus den Trimmern auf, immer wieder versperren Schutt und
Bombentrichter den Weg. Und in den StraBBen liegen Leichen, teils
verstimmelt, teils verkohlt. Der beif3ende Geruch verbrannter Kérper
mischt sich mit Phosphorgestank. Und ich, beim Stochern im Rhabar-
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berstreusel, flihle mich beinahe ertappt in meiner Unbekiimmertheit,
als sie wie nebenbei sagt: »Kiinne Se sich dat virstelle?«

Mit dem Essay komme ich nicht voran. Surfe im Netz, laufe durch die
Stadt, hdnge am Telefon. Und abends der Aschenbecher angefullt mit
Kippen. Was vom Tage Ubrig blieb.

10. Juni

Von: Dirk Kuttenkeuler
Gesendet: 10.06.2011 00:09:13
An: Michael Kohtes@...

Betreff: Sambia-Report

Liebe Freunde,

da ich bis vorgestern fast 3 Wochen Besuch hatte, war an weitere
Expeditionsberichte nicht zu denken. (...) Hier nun aber noch eine
Beobachtung der beklemmenden Sorte. Bei der Eréffnung eines
Weinlokals vor einigen Tagen bemerkte ich ndmlich viele Serben im
Lokal (so wie sich generell auffallend viele Serben in Lusaka aufhalten).
Der eine dann ganz ungeniert auf meine Frage, was ihn hierher fihrte:
»~Ich stehe auf der Liste der Kriegsverbrecher!™ Tja, auch das ist nattrlich
ein Motiv flr eine Afrikareise. (...) Zum Job: Wie erhofft darf ich mich
flr den Rest meines Aufenthalts ausschlieBlich mit Agrarwirtschaft
beschéftigen. Konkret geht es um Speicherhauser, in denen Kleinbauern
ihre Ernte lagern kénnen und dafir ein Zertifikat bekommen, das sie flr
einen Kredit bei der Bank als Sicherheit hinterlegen kénnen. Weshalb?
Weil viele Bauern nur ein einziges Mal im Jahr Geld einnehmen, namlich
beim Verkauf ihrer Ernte. Wenn aber nun alle Bauern gleichzeitig ihre
Produkte auf den Markt werfen, geht der Preis flr Getreide natlrlich
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in den Keller. Besser also: die Kleinbauern kénnen ihre Ernte erst mal
zwischenlagern und spater verkaufen. Dadurch erzielen sie bis zu 20,
manchmal sogar 30% mehr Gewinn. (...) Als letztes sei noch kurz
erwahnt, dass Elvis, mein Taxifahrer, die 400 USD fir die Reparatur
seines Motorschadens dadurch auftreiben will, dass er eine Kuh seines
Bruders im 600 Km entfernten Luzundi verkauft. Ich habe ihm Gllck
gewdlnscht. (...)

So viel von der Stdhalbkugel. Ahoi!

Kutti

Norbert ladt ein zur Festivaleréffnung. — Norbert alias Nobbi oder auch
Cool 0. In seinem ersten Auto, einem spinatgriinen VW Variant, fuhren
wir ganze Nachmittage in der Gegend herum, um unsere Soul- und
Funk-Kassetten mal richtig aufzudrehen. (Und natirlich die Zappa-
Tapes: »Broken Hearts Are for Assholes«.) An den Wochenenden
marodierten wir zwischen Wipperfiirth (Meddle), Bensberg (Die Villa)
und Hamm an der Sieg (Morgens um 7). Bei der Rickfahrt von dort
beliebte Norbert auf dem steilen, meist nebligen Stiick hinunter ins
Broltal — vor der groBen Kreuzung — das Gaspedal durchzutreten und
auszurufen: »Russisch Roulette!« — Durchaus bewusst erlebten wir
schon seinerzeit die Reize sowohl des Landlichen wie auch der Stadt.
Nicht ungewdhnlich, dass wir im Sommer, vom Gypsies am Hohen-
zollernring kommend, noch den Remshagener Baggersee ansteuerten
— gern mit einem Zwischenstopp auf dem heuduftenden »K-Hugel,
wie wir unseren heiligen Drogenberg nannten. Und mit ein paar Madels
auf der Riickbank. (Stets in der Gewissheit, dass keine von ihnen den
Bikini dabei hat.) Oder die am offenen Feuer zelebrierten Partys in der
Ruine des Erzbergwerks am Bliesenbach, wo die Cliquen und Stamme
ein-, zweimal im Jahr zum grof3en Powwow zusammenfanden. Und
natirlich die Samstagabende in Amsterdam, wo man im Melkweg
mitunter die halbe Szene aus dem Bergischen traf. (Ja, wir haben dem
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Automobil, und zumal diesem verbeulten Variant, viel zu verdanken.
Aber auch damals gab es schon Probleme: Hacki und Shitbender
fuhren einmal unverrichteterdinge zuriick nach Overath, weil sie rund
um den Leidseplein keinen Parkplatz kriegten ...) — Pfingsten zelteten
wir mit Nobbi und den anderen, allesamt zwischen Schule, Lehre und
Forschung,im wilden Naafbachtal. Hauptantrieb fur unsere Exkursion
war es, Dinge zu tun, die man zu Hause nicht tun konnte. Oder zu-
mindest nicht, ohne damit Diskussionen grundséatzlicher Natur mit
weiteren Familienangehdrigen zu riskieren. Wie unbehelligt hingegen
lieen sich in der Hangematte am Ufer der Naaf die Freuden des siif3en
Vogels Jugend genief3en. Mit Stirnband und Hemd bis zum Knie. Und
den ausgelatschten Converse auf den Stof3fangern unserer Ente. Wir
lagerten unterhalb von Hausdorp auf dem kleinen Plateau, das als
Einziges daran erinnerte, dass hier einstmals ein Kotten gestanden
hatte. Dieser war bereits dem geplanten Stausee gewichen, der die
Trinkwasserversorgung Kélns sicherstellen sollte. (Die damals gegriin-
dete Burgerinitiative zur Rettung des Tals zéhlte zu den ersten ihrer
Art.) So verbrachten wir das Pfingstwochenende mit Tagtrdumen,
Musikhdren und Philosophieren. Und nachts lagen wir kiffend in den
Waldern. Als wir dann anfingen, dariiber nachzudenken, was das Leben
mit uns vorhatte, war unsere Jugend vorbei. — Norbert managt heute
die c/o pop. Und das Naafbachtal steht unter Naturschutz.

Bei Hacki lauft nur der AB: »... zwitschern Sie nach dem Piepton!«

Zum Sonnenuntergang mit meiner Co-Pilotin auf dem Balkon. Plétzlich
ein aufdringlich knurrendes Motorengerausch. Doch nicht von der
StraBBe — sondern von oben. Im zartvioletten Himmel schwebt ein
Zeppelin. Dicker als man dachte. Und lauter. — Bei seinem ersten
Besuch in K6ln am 5. August 1909, als Graf Zeppelin mit seinem LZ 2,
von Frankfurt kommend, zweimal um den Dom kreiste und schlief3lich
den Reichsluftschiffhafen Bickendorf ansteuerte, war die Stadt fest-
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lich geflaggt, und die Bewohner standen spahend und winkend auf den
Dachernihrer Hauser. Glucklich gelandet, nahm der Graf in einem Haus
am Ende der Kamekestrafie Quartier, jener Strafle, in der ich zwolf
Jahre lebte. Allerdings mit weniger Auftrieb.

5 M Lechll Foppelia 1 Bl nains
Anhzel m Kiis @ o= 5 Mg 1905
Fuliihen s dns Bas

14./15. Juni, Berlin

Morgens im startenden Flieger blicke ich hinunter auf den Rhein, der
sich wie ein silbergrau geschuppter Python durchs Land windet.

In Berlin, auf dem Weg zum s = L LAl k) |
Verlag, noch ein Mitbringsel ' il
fir den Lektor besorgt:
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